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Cédant à de pressantes et amicales instances, nous 
nous sommes décidé à refaire une édition du Cabinet 
secret de l'Histoire, depuis longtemps épuisé en librai- 
rie et que des spéculations auxquelles nous sommes resté 
absolument étranger avaient haussé à un prix de beau- 
coup supérieur à sa valeur commerciale. 

Le. texte primitif a été complètement remanié : si nous 
en avons quelque peu retranché, nous y avons beaucoup 
ajouté. 

Comme on s'en rendra compte à la lecture de Vou - 
vrage et si on veut prendre la peine de le confronter 
avec ' Védition des premiers tirages, nous avons fait de 
nombreuses additions, tirant parti des travaux pa- 
rus postérieurement à notre publication, rectifiant des 
erreurs de date, complétant des indications bibliogra- 
phiques, augmentant le nombre des notes, etc, etc. 

Douze chapitres entièrement nouveaux font comme 
un nouvel ouvrage de cette édition nouvelle. 

L'ordonnance du livre a été, en outre, complètement 
modifiée : nous avons adopté Vordre chronologique; 
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tout ce qui se rapporte au même persomiage se trouve 
ainsi groupé, au lieu dètre dispersé dans plusieurs vo- 
lumes. 

Les deux premières séries comprennent les rois et 
prétendants au trône de France, étudiés au point de vue 
pathologique, depuis François I^^, jusqu'au comte de 
Chambord. 

La troisième série est consacrée aux maladies de 
personnages notoires. 

La quatrième réunit nos études sur des médecins qui 
ont joué un rôle dans Vhistoire. 

Nous devons ajouter que notre éditeur a donné tous 
ses soins à la partie typographique, adoptant des carac- 
tères neufs pour cette réimpression, qull nous a permis 
d'enrichir de trente gravures ou portraits, choisis avec 
le seul souci de nous conformer à la vérité historique. 
Nous avons été très aimablement secondés, dans ce 
travail de sélection, par MM. les conservateurs du Dé- 
partement des Estampes de la Bibliothèque nationale, 
et, plus particulièrement, par M. Henri Bouchot. 

Le distingué bibliothécaire de la Sorbonne, notre 
ami, M. Félix Ghambon ; le toi\t dévoué M. Raoul 
Bonnet, M. L. Picard, Vérudit bibliographe, nou$ 
ont été particulièrement utiles, pour la revision des 
épreuves et la confection de notre table analytique. En- 
fin, nous naurions garde de ne point mentionner 
MM. Notl Chauavay, Voisin, Dumont, qui ne se 
sont pas contentés de nous aider de leur expérience et de 
leurs lumières, mais nous ont communique maints do- 
cuments précieux. 
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A tous les amis obligeants, à tous les savants et éni- 
dits que nous avons cités, tant dans cet Avant-Propos 
que dans le cours de F ouvrage ; à tous ceux dont notre 
mémoire infidèle ne nous a pas rappelé les noms, nous 
offrons publiquement ici le tribut de notre gratitude. 

A. C. 
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Quelque élevés qu'ils soient, les 
grands hommes sont unis au reste des 
hommes par quelque endroit. Us ne 
sont pas suspendus en Pair et séparés 
de notre société. S'ils sont plus grands 
que nous, c*est qu'ils ont la télé plus 
élevée; mais ils ont les pieds aussi 
bas que les nôtres. Ils sont tous à 
même niveau, et s'appuient sur la 
même terre ; et, par cette extrémité, 
ils sont aussi abaissés que nous, que 
les enfants, que les bêtes. 

Pascal, Pensées. 

Vous voulez du roman ? que ne 
vous adressez-vous à l'histoire ? 

GuiZOT. 

Si les grands hommes ne sont pas 
des hommes, ils cessent de nous inté- 
resser. 

L'histoire ne lâche point son 
homme. Qui a bu une seule fois à ce 
vin fort et amer, y boira jusqu'à la 
mort. 

On nous a souvent convié à nous expliquer sur 
notre méthode de critique scientifique appliquée 
à rhistoire, qu'on a dit à tort procéder de celle 



X PRÉFACE 

qu a vulgarisée, mais que n'a point inventée, notre 
historien national, Michelet. 

Avant Michelet, Voltaire avait appuyé, sans y 
mettre la délicatesse qu'on était en droit d'atten- 
dre du plus spirituel des Français, sur les infirmi- 
tés et les mille misères des personnages de notre 
histoire. Si Michelet a parlé, en termes qu'on de- 
vait si amèrement lui reprocher, de la fistule du 
Roi-Soleil, Voltaire, autrement audacieux, n'avait 
pas métiagé ses expressions, quand il nous a entre- 
tenu des héinorrhoides * du révérendissime Cardi- 
nal de Richelieu. 

Michelet aurait pu, du reste, s'il Teût voulu, se 
défendre d'avoir introduit la Pathologie dans l'His- 
toire ; d'avoir, comme on la dit ', fait passer rois 
et reines au conseil de revision. Ce n'est pas lui, 
en effet, qui, le premier, troqua « le stylet de la 
muse contre le scalpel et le spéculum du méde^ 
cîh » ; ce n'est pas lui qui imagina d'exposer en 
public « l'arrière-faix » de l'histoire. Le coupable 
serait resté longtemps dans l'ombre de son obscu- 
rité", s'il ne s'était trouvé un chercheur avisé ^ et 
heureux dans ses investigations, pour le produire 
au grand jour. 

« La prodigieuse, prestigieuse, et légèrement in- 
fectieuse invention de la fistule, dominant et tran- 
chant le grand règne du Grand Roi, n'appartient 

• V. Chronique médicale, 1898, p. 44 1. 

• De Concourt, Idées et sensations; Journal, t. I. 

• G. Le Se!«<»e, VEvénemeM, 1898. 



pas à Michelet. Jamais titre de gloire n'a été moins 
mérité, car jamais emprunt n'a été plus complet 
ou démarquage plus ingénu. Cette fameuse divi- 
sion du règne de Louis XIV {Auant et Après la fis- 
tule), Michelet Ta prise... à Lemonteyl ». Voilà 
donc quelle serait la grande découverte, la su- 
prême originalité * de Michelet ! 

D'après les panégyristes de l'historien, de ceux 
qui s'efforcent à le louer en méconnaissant ce qui 
rimpose à notre admiration, Michelet aurait 
a substitué révolutionnairement là science aux 
manifestations empiriques du surnaturel. Là où, 
depuis deux siècles> on voyait obstinément l'ac- 
tion occulte du doigt de la Providence, il montra 
la main évidente du chirurgien... Le premier, il 
chercha l'origine des événements dans la consti- 
tution morbide des personnages, les causes des 
comédies politiques dans la santé de leurs ac^ 
leurs... et il apporta dans ce travail la perspica^ 
cité d'un histologiste avec la divination d'un 
poète ^.. » 

Poète, sans aucun doute ; histologiste, non pas. 

Il en est de Thistoire comme de la science : il y 
a les vulgarisateurs et il y a les savants. Michelet 
a pu faire illusion aux gens du monde ; il n'en a 
pas imposé à ceux qui prennent moins souci delà 

* Ce sont les expressions mcmc de M. Henry Céard {Chronique 
médicale, i5 juillet 1898)/ 

• Céard, loc. cit. 
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recherche des formules saisissantes, que de la vé- 
rité dépouillée des artifices qui l'altèrent ou la 
dénaturent. 

Nous aurions beau jeu à rechercher par quel 
mobile a été poussé Thomme qui a écrit l'Amour, 
ce livre dont chaque page est un philtre, à se com- 
plaire à la divulgation de secrets intimes que, 
seuls, des professionnels, habitués à manier la lan- 
" gue technique, peuvent révéler aux initiés. Nous 
pourrions nous enquérir comment est venue à 
l'historien cette hantise du détail erotique, cette 
curiosité qui ressemble par endroits à de l'aberra- 
tion sénile, cette obsession de tout ce qui touche 
à la sexualité. Qu'on ne s'y méprenne pas : si on 
veut que Michelet ait eu le mérite de montrer le 
bénéfice que THistoire peut tirer des notions phy- 
siologiques, il aurait ouvert une voie dangereuse, 
parce « qu'il n'a pas fourni une méthode sûre 
pour avancer dans cette voie, ou montré avec pré- 
cision le but auquel on devait tendre * ». Son style 
a été le manteau qui lui a servi à couvrir les asser- 
tions les plus hasardées, les paradoxes les plus 
spécieux. 

Ils sont guides autrement sûrs, ces probes écri- 
vains qui ont nom Augustin et Amédée Thierry ^ 
Mais nous revendiquons surtout, comme précur- 
seurs, le subtil et profond analyste qui a consumé 



i G, MoNOD, Renan, Taîne, Michelet. 
* Chronique médicale, loc. cit., p. 546. 
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sa vie dans rédificalioa d'une œuvre impérissable, 
l'auteur des Causeries du Lundi, Sainte-Beuve ; 
le mieux informé, enfin, des historiens physiolo- 
gistes, un modèle qui eût approché de la perfection 
s'il avait apporté plus de sérénité dans ses juge- 
ments, le révélateur des Origines de la France con- 
temporaine, Hippolyte Taine. 

Taine n'est pas, comme Michelet, un visionnaire, 
qu'égarent trop souvent ses facultés divinatoires. 
L'œuvre de Taine, comme on l'a clairement vu *, 
est une œuvre positive et sévère, essentiellement 
objective, bien différente de celle, tout imaginaire 
et purement subjective, de Michelet. Taine, comme 
Littré,dont nous nous réclamons aussi, avait reçu, 
du reste, une forte culture scientifique, et si tous 
deux ne pratiquèrent pas, ils étaient au moins pré- 
parés, par leurs études antérieures, à devenir les 
médecins des esprits, comme ils auraient été, s'il 
leur eût convenu, les médecins du corps. 

Il faut avoir, nous ne craignons pas de le décla- 
rer, plus qu'une teinture des sciences biologiques 
pour aborder les questions si complexes que sou- 
lèvent les multiples problèmes de l'Histoire. L'é- 
rudition, si vaste soit-elle, ne suffit pas pour ac- 
complir cette tâche entre toutes difficultueuse. 
Nous dirions presque qu'il est indispensable de 
posséder ce que nous nommerions volontiers le 
sens médical, c'est-à-dire la faculté d'observation 

» V. article du D' Calla.ma>'d (Chronique médicale, loc* cit.)j 
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aiguë, le don de la notation brève et précise, la 
recherche du trait pictural, qui ne tire pas seule- 
ment son effet du rayonnement qu'il projette. 

Mais iTous réclamons un autre droit que celui 
d'exprimer sans ambages notre pensée, de ne pas 
Tenvelopper de conventionnelles et hypocrites 
précautions de langage ; nous prétendons apporter 
quelque clarté dans Télude de certains faits, de la 
psychologie de certains personnages, qui s'éclaire 
véritablement à la lumière de la science médicale. 

Si l'on considère non plus isolément, selon la 
méthode habituellement suivie, le type soumis au 
creuset de l'analyse, mais qu'on le relie à la chaîne 
dont il n'est qu'un anneau; si on étudie l'ascen- 
dance et la descendance, on arrive à donner une 
explication scientifique de la dégénérescence d'une 
race, au lieu de la rattacher à la fatalité mor- 
bide, Viiltima ratio des Anciens. 

Sans admettre dans toute sa rigueur la théorie 
de l'École lombrosienne, il est certain qu'il existe, 
dans l'Histoire comme dans la Littérature, des cri^ 
minels-nés et Ton se hâte trop parfois de juger 
avec sévérité tels prétendus coupables, qui ne 
sont que des malades ou des déments. 

Quel sujet de graves méditations pour le méde- 
cin philosophe ! De quel frisson d'effroi n'est- on 
pas saisi, à la pensée que tout un peuple, une 
collectivité de plusieurs milliers d'êtres pensants, 
sont à la merci d'un seul homme, sujet aux acci- 
dents de notre misérable humanité ; que cet 
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homme, qui a le redoutable privilège d'exercer un 
pouvoir sans frein et sans contrôle, s'il a une pré- 
disposition névropathique, peut être saisi de ce dé- 
lire particulier que notre éminent ami, le Profes- 
seur Lacassagne, a si bien nommé la Césarite ?... 

On des plus illustres philosophes anglais * Ta dît 
avant nous : « La volonté du monarque esl la règle 
et Tunique critérium du bien et du mal. L'EgHse 
anglicane posait de même en principe Tobéissance 
absolue au prince, quel qu'il fût. Qu'en est- il ré- 
sulté? Une série de crimes, d'horreurs sans nom, 
qui ont abouti à la chute irrémédiable d'une race 
roj^ale. » 

Ce n'est donc pas faire œuvre de dénigrement, 
que de dépouiller les monarques de leur auréole 
légendaire ; ce n'est pas, comme on Ta dit, mani- 
fester un sentiment, qui ne serait que mesquin, de 
les rapetisser à nôtre taille. 

Des dilettânli peuvent discuter s'il est préfé- 
rable d'entretenir les légendes que d'en émonder 
l'histoire: ce sont là discussions académiques aux- 
quelles le savant ne doit prendre aucune part. Le 
culte de la vérité^ voilà ce qui doit être sa princi- 
pale, son unique préoccupation. 

A. G. 

* HôBBES. 
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FRANÇOIS I" EST-IL MORT DE LA FÉRONNIÈRE ? 



Ceux qui ont appris Thistoire dans Voltaire, ce 
grand conteur de légendes, doivent avoir leur siège 
fait ; notre prétention serait vaine de les vouloir con- 
vaincre. 

François I*', a écrit l'auteur de VEssal sar les Mœurs, 
mourut, quelques mois après Henri VIII, de cette maladie, 
alors presque incurable, que la découverte du Nouveau- 
Monde avait transplantée en Europe. C'est ainsi que les évé- 
nements sont enchaînés : un pilote génois donne un univers 
à l'Espagne ; la nature a mis dans les Hcs de ces climats loin- 
tains un poison qui infecte les sources de la vie et ilfaat qu'un 
roi de France en périsse. 

Comment Voltaire a-t-il justifié la grave accusation 
qu'il a portée contre le roi chevalier? Il s'en est référé 
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simplement à la tradition et ne s'est pas entouré 
d'autres garanties. 

C'était une opinion presque généralement admise 
que François I*" avait contracté la syphilis ; de là à 
prétendre qu'il avait succombé à cette affection, il n'y 
avait qu'un étroit fossé à franchir ; après beaucoup 
d'autres, Voltaire n'a pas hésité à y glisser. 

Le problème qu'il s*agit d'élucider est plus com« 
plexe ; deux questions, en effet, sont à discuter : 

Françoisf'P'' a-t-il eu la syphilis ? 

Est-il mort de cette maladie ? 

Disons de suite que, selon toute apparence» le roi 
chevalier a été infecté du mal vénérien *• La chro- 
nique, l'histoire, le roman, qui n'est si souvent que 
de l'histoire apprêtée, s'accordent pour donner à Cette 
Opinion toute la créance désirable. 

L'historien Gaillard * parle ainsi de la première ma-^ 
iadie du roi, survenue en 1538 i 

^ D'aucuns ne lui ont pas encore pardoiln4 cette màlechance, et 
ëes âpres censeurs en ont tiré prétexte pour dresser contre Fran- 
çois I" un véritable acte d'accusation. 

A entendre ces détracteurs, d'un puritaniëmO exagéré, le souve- 
rain était dépourvu de toute lo^rauté ; au lieu d'avoir honoré et en- 
couragé les savants, il en aurait été le persécuteur (Cf. le fougueux 
réquisitoire écrit par Robdbrer» sous le titre de : Conséquences du 
systhme de Cour établi sous François I^^; Paris, Hector Bossauge, 
juin i833). On ne l'en a pas moins nommé « le Père des Lettres » 
(Mémorial historique de la noblesse, lo* livraison). 

* GrA-iLLinu), Hist» de François /•', roi de France, Paris, 1769, 
8 vol. in-ia. 
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Le roi fut si dangereusement malade à Gompiègne que» 
pendant près d'un mois, on désespéra presque de sa vie. Ce 
fut, dit-on, TcfiFet d'une vengeance bizarre, qu'un mari ja- 
loux prit des infidélités de sa femme, et des galanteries du 
toi. 11 voulut les punir des outrages qu'il en avait reçus, par 
PBOsi qu'il espéra d'en recevoir encore. Il alla chercher dans 
un lieu db débauche la maladie qui, depuis la découverte de 
l'Amérique, s'était répandue dans l'Europe, et qui, depuis la 
conquête de N aptes» en i494> avait pénétré jusqu'en Francei 
cette maladie honteuse el funeste, le plus terrible poison de la 
volupté, qui n'avait déjà que trop de poisons sans celui-là* 
Il s'en guérit, en employant à propos les remèdes qu'on pou- 
vait connaître alors. Sa femme en mourut, le roi pensa en 
mourir. Son rétablissement ne fut qu'imparfait. Il lui resta 
de tristes symptômes, de fâcheuses dispositions qui altérèrent 
son humeur et firent dégénérer en une aigreur mélancolique 
et corrosive la gatté brillante de son caractère. On sul depuis 
qu'un ulcère secret était la cause de ce changement. 

Un peu plus loin, Gaillard écrit : 

François P' n'avait jamais été parfaitement guéri de la 
maladie qu'il avait eue à Gompiègne. Vers le commencement 
de février i547» une fièvre lente vint annoncer au roi la fin 
de sa carrière. Etant à Rambouillet, la fièvre augmenta avec 
fureur, les douleurs de son ulcère devinrent plus aiguës et 
plus insupportables. 11 succomba le 3i mars i547* 

Mézeray \ plus précis» parle, sans artifices de lan- 

* MizERAT, Hîst, deFrance,depuisPharamondfeio,V9.m, i643-i65i 
3 Vol. m'8\ 
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gage, d'un « abcès périnéal », dont François I*' était 
redevable à « la belle Féronnière, Tune de ses maî- 
tresses. » Et, craignant de n'être pas suffisamment 
explicite, il ajoute : ^ 

Cet ulcère malin, qui lui estoit venu en iSSg, n^ayant pu 
être guéri par ses médecins, qui n'osèrent pas le traiter avec 
la rigoureuse méthode qu'il faut apporter à ces maux-là, s'es- 
toit traîné jusqu'au col de la vessie, et commençoit à le ron- 
ger avec des ardeurs insupportables. Tellement que cette dou- 
leur et l'acre levain de cette infection, qui estoit espandu par 
toute l'habitude du corps, lui causoîent une fièvre lente et 
une morne fascherie, qui le rendoient incapable d'aucune 
entreprise. 

Sismondi * ne fait que répéter, en termes peu 
différents, la même version. 
Varillas a dédaigné d'admettre ce qu'il ne serait 



^ Sismondi, dans son Histoire de France ^ ne ménage f>as ses ex* 
pressions : « Le roi, écrit-il, fut dangereusement malade à Corn- 
piègne. Bientôt on sut que sa maladie, honteu«e dans son origine, 
dégoûtante dans ses symptômes, était encore considérée comme non 
moins contagieuse que la peste. Mais un abcès redoutable, dont Tac- 
croissement faisait craindre pour ses jours, ayant crevé, l'avait sou- 
lagé en partie. 

« On racontait, pour expliquer la cause de cette maladie, que le 
roi avait séduit une femme, connue sous le nom de la belle Ferons 
nihre, et que son mari, tourmenté de jalousie, s'était infecté à des- 
sein d'une maladie qu'il lui avait communiquée, pour qu'à ton 
tour, sans le savoir, elle la donnât au roi. » 
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pas loin d'appeler « la fable » de la belle Féronnîère. 
Bayle l'a» au contraire, acceptée, sans essayer d'en 
contester l'exactitude ou même la vraisemblance. 
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On place généralement l'aventure de François P' 
avec la belle Féronnîère vers 1539. Les uns ont dit 
que Jean Ferron, le mari de la belle, était un vieux 
et austère bourgeois, logé à Paris dans la rue Bar- 
bette, en face de cet hôtel Notre-Dame, d'où étaient 
sortis jadis les assassins de Louis d'Orléans. 

D'autres ont prétendu que Ferron n'était qu'un 
« ferronnier », c'est-à-dire un marchand de fer, fa- 
bricant ou marchand de gros ouvrages faits avec ce 
métal. L'opinion la plus répandue, c'est que Ferron 
ou Le Féron était avocat. 

Quant à sa femme, c'était, au dire d'un contempo- 
rain S qui assure l'avoir connue, une femme « très 
belle et de bonne grâce ». Le roi s'en serait engoué ; 
le mari ayant eu vent de la chose, n'aurait eu de cesse 

^ Cf. Nouvelle Biographie Didot. La Nouvelle Biographie n*a fait que 
i^eproduire l'article de la comtesse de Bradî, paru d'abord dans 
VEneyeîopédie de$ gens du monde. 
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qu'il n'eût contracté la syphilis \ en fréquentant 
dans les endroits mal famés. La femme, contaminée 
par son époux, aurait à son tour communiqué le mal 
à son royal amant, qui n'en guérit jamais complète- 
ment. 

Louis Guyon, sieur de la Nauche, médecin d'Uzer- 
che en Limousin, affirme avoir vu la belle Féron- 
nière, mais se refuse à entrer dans plus de détails sur 
la famille de celle-ci, parce qu' « elle a laissé des en- 
fants, gens de bonne renommée et pourvus de hauts 
emplois. Elle mourut jeune et fut ensevelie dans le 



^ Sait-on que Lpuis XIV n'échappa que par miracle au 
mâme accident? Un passage de Saint-Simon nous fixe sur ce 
point : 

« S'il y a lieu d'estre surpris de voir M"« de Montausier en la 
place de M"* de Navailles ; il y eut grande matière depuis de s'eston- 
ner davantage, ou plutôt d'estre fasclio do s'estre si étrangement 
trompé. Le Roy, après avoir entretenu d'autres amours, fît enfin de 
M"* de Montespan la sultane favorite. L'éclat fut prodigieux ; une 
femme mariée ravie à son mari, et tous do la qualité dont ils 
étaient, et ravie publiquement, par autorité suprême. L'Europe 
n'était pas accoutumée à ce qui serait une étrange nouveauté en 
Asie, où il n'y a que des sérails et des esclaves ; mais le scandale 
yaincu par l^efTroi et par Tambition mit bientôt tout aux pieds de 
cette maîtresse. M. de Montespan, d'autant plus enragé qu'il ne pou- 
vait dissimuler qu'un si profond malheur venait de sa part et d'au- 
tant moins mattre de lui qu'il était plus amoureux de sa femme, fit 
tant des siennes qu'elle ne se crut pas en sûreté à Saint-Germain et 
que, pour Ty mettre, le Roi la donna à garder à M"* de Montausier 
chez qui elle logea. M. de Montespan devint plus furieux, s'appliqua 
à gagner du mal avec le même soin que d'ordinaire on V évite. Son pro^ 
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couvent de Saint-Maur, sa paroisse * ». Maïs la cri- 
tique moderne • a établi que le récit de ce médecin 
est des plus suspects. 

Parmi les contemporains, Brantôme n*en a soufflé 
mot ; or, il n'aurait pas manqué d*en parler, lui qui 
ne détestait pas la gaillardise dans les propos. 

L'origine de la fable est que François I*' avait 
réellemerit aimé dans sa jeunesse la femme d'un 
avocat ^ Brantôme, s'il n'a pas fait allusion à la 
Féronnière, dit, en tout cas, aussi clairement que 

jtt était de gâter sa femme et de le communiquer aa roi^.n. Intermi-m 
diaire des Chercheurs et des Curieux, 1896, n* 738, col. 679-680. 

^ Voici le passage de Gujon, tel qu'il se trouve dans le livre 
original : 

ce Le Grand Boy François I*'... rechercha la femme d'un advocat 
de Paris, très belle et de bonne grâce, que je ne veux nommer, car 
il a laissé des enfants pourvus de grands estais... Ce que connaissahs 
aucuns courtisans et maquereaux Royaux dirent au Roi qu'il la 
pouvait prendre d'autorité et par la puissance de sa royauté... Enfin 
le nuri dispensa sa femme de s'accommoder à la volonté du Roy, et 
k fin de n 'empêcher en rien cette sJfaire, il fit semblant d'avoir af- 
faire aux champs pour huit ou dix jours. Cependant il se tenait ca- 
ché dans la ville de Paris, fréquentant les bourdeaux, cherchant la 
vérole, pour la donner k sa femme, afin que le Roy la print d'elle 
et trouva incontinent ce qu'il cherchait, et en infecta sa femme et 
puis après le Roy. Lequel la donna à plusieurs autres femmes qu'il 
entretenoit, et n'en peut jamais bien guérir, ens tout le reste de sa 
vie il fut mal sain, chagrin, fascheux, inaccessible. » Les Diverses 
Leçons, de LoysGuvoR, 161 3, p. 109-fio. 

« P. Pauis, Etudes sur François /r, i885. t. Il, p. Saô. 

^ A.tt temps dé la Palatine, la tradition avait encore cours parmi 
l^ héritiers même de Frai^çqls I*"^. Selon 1-expression d'un hig^orien, 
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possible, que François P** avait... Tai^an'ei mais qu'il en 
^vait ressenti les preipières atteintes bien longtemps 
avant ses relations avec la femme de Favocat. On n*a, 
pour s'en convaincre, qu'à se reporter à l'article con- 
cernant la reine, où l'écrivain des Dame$ galantes dit 
expressément : ^ 

Si la reine Anne sa mère eût vécu, jamais le roi Fran- 
çois I*' ne l'eût épousée» car elle prévoyait bien le mauvais 
traitement qu'elle en devait recevoir, d'autant que le roi son 
mari lui donna la maladie qui avança ses jours ^ • 

les Bourbons ne contestaient pas le triste honneur, décerné au plus 
célèbre des Valois, d'être mort victime de sa débauche. 

Voici ce qu'on lit dans la Correspondance de Madame, k la date du 
3 décembre 1721 : 

« On voit k Fontainebleau, dans le cabinet de la reine, le portrait de 
k belle Féronnière, qui avait tant plu k François I***. H la fit peindre 
en profil. Elle a été la cause innocente de sa mort. Son mari, vou- 
lant se venger du roi, fit venir une femme de mauvaise vie, très 
malsaine, et dès qu'il se fut infecté, il infecta de cette vilaine maladie 
sa femme. A. son tour, elle la communiqua au .roi, et il en mou- 
rut...». L*originede la légende, serait, d'après M. de Lescure, due k 
une intrigue réelle, nouée par le roi, vers i5i4'i5i5, avec une 
dame Lecocq, femme d'un avocat au Parlement, Jacques Disome ; 
mais la maladie du roi ne datant que de i538, il n'est pas vraisem- 
blable que ladite bourgeoise en ait la responsabilité. La belle Féron« 
nière ne serait, d'après le méine' auteur, que « l'incarnation légen-» 
daire de Vavocate, maîtresse inofiensive de la première jeunesse de 
François 1*'. Toutes les autres circonstances, qui ont fait un drame 
émouvant d'une liaison vulgaire, sont le fruit de T imagination des 
historiens ». Les Amours de François I^^, par M. de Lbscurb, p. 3oa. 

(Cf. Les Etudes sur François I^^, de P. Paris, t. II, chapitre ix.) 

^ t^a reii^e Claude inourut en i5a4» 1^ a juillet, d'una éruption 
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Et appuyant davantage, comme s*ll craignait de 
n'être point compris : 

Le roi, poursuitril» aima fort aussi et trop, car. étant 
jeune ^ et libre, sans différence il embrassoit qui Tune, qui 
l'autre ', comme dans ce tems n'estoit pas galand qui ne 



dfirtreuse (?) mal soignée ; ou selon M. P. Paris, « de l'ignorance des 
médecins qui, au lieu d'arrÂter le mal, eurent recours aux drogues 
pharmaceutiques et aux purgations ». P. Paris, t. I, p. 77. 

François I*' épousa, en secondes noces, la sœur deCharles-Quint, 
Eléonore d'Autriche, u Le mariage eut lieu presque k huis clos et 
en petite compagnie, sans aucune solennité, dans une chétive bour- 
gade des Landes, sous le toit d'un monastère rustique. » Etude his-^ 
torique sur les formes, le lieu et la date du mariage de François /*' avec 
Eléonore d'Autriche, par M. Emile Labbtrib. Paris, 1873. 

* « François d'Angoulême annonçait ce qu'il devait être par ce 
qu'il était déjà : ardent au plaisir, impétueux et turbulent dans ses 
jeux, ami du luxe et généreux jusqu'à la prodigalité, insouciant du 
danger, avide de gloire, propre k tous les exercices du corps et de 
l'esprit, il avait à l'Age de dix ans une maîtresse, une cour, des fa- 
voris et des guerres. Une damoiselle de sa mère, nommée Jeanne de 
Polignac, couchait avec lui » Le xvi* siècle, par P. Lacroix, t. III, 
p. 8a. 

' « Dès avant l'avènement de François au trAne, sa complaisante 
mère avait eu soin de s'entourer d'une multitude de filles jeunes et 
belles ; mais, différente d'Anne de Bretagne, qui élevait son cortège k 
la vertu, la duchesse d'Angoulême dressait ses élèves k tous les vices 
propres k séduire et captiver son fils. » Robderer, op. cîf., p. 68. 

Henri-Gorneille Agrippa, que Louise d'Angoulême avait pris k son 
service, comme médecin et comme astrologue, disait assez brutale- 
ment : « Les mères dos rois sont quelquefois elles-mêmes les proxé- 
nètes de leur fils : regam matres nonnumquam filiorum suorum leœnae 
swit (Cf t De vanitaie scientiarwny cap. x|y). Mais Corneille Agrippa ne 
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fiiflt >putaftsier, partout indifTéremmeni ; dont il en prisi la 
grande virole, qui lui advança ses jours et ne mourut guère 
vieux ^, car il n*avoit que cinquante-trois ans, ce qui n'es- 
toit rien. Et lui, après 8*estre veu escbaudé et mal mené de 
ce mal» advisa que s'il continuoit cet amour vagabond, qu'il 
seroit encore pris et comme sage du passé advisa à faire 
l'amour bien gallamment. Dont, pour ce, institua sa belle 
cour, fréquentée de si belles et honnestes princesses, grandes 
dames et damoiselles *, dont ne fit faute que pour $e ga- 
rentir de vilains maux et ne souiller son corps plus des or- 
dures passées* s'accomoda et s'appropria d'un amour point 
sallaud (sic), mais gentil, net et pur '. 

doit pas 6tre toujours cru sur parole (V. ce qu'en dit P. Paris, 
Etudes sur François J^**, t. I, p. Sg et suiv.). 

^ François, comme l'a fait observer P. Paris, vécut, on somme, 
âge de roi» Age que n'avaient dépassé ni Louis XII, ni Henri YIII 
d'Angleterre. Gharles-Quint mourut Agé de cinq années seulement 
de plus que son rival. Voici, du reste« les dates funéraires des précé- 
dents rois de France : 

Hugues Capet^ mort k 56 ans ; Roberty à 45 ; Henri /•' et P/it- 
Uppe /« k 55 ; Louis VI, k 56 ; Louis VU, à 59 ; Philippe II, à 58 ; 
Louis Vin, à 39 ; LouU IX, à 55 ; Philippe IH, k 4o ; Philippe IV, 
à 46; Louis X, à 27 ; Philippe V, à 28 ; Charles IV, k 33 ; Philippe VI, 
k 57 ; Jean, k 45 ; Charles V, k 43 ; Charles VI, k 5o ; Charles VH, 
k 59 ; Louis XI, k 63 ; Charles VHI, k 27 ; Louis XII, k 53. 

' A rapprocher de cette phrase des prétendus Mémoires du Ma- 
réchal de Tavannes, œuvre de son fils ou de son neveu : <c Les 
dames plus que les ans lui causèrent la mort. Tel estoit le roy Fran- 
çois blessé des dames au corps et en esprit. Alexandre voit les 
femmes, quand il n'a point d'affaires, François voit les affaires quand 
il n'a plus de femmes » Edition Petitot, pp. 217 et 407. 

3 Brantôme fait sans doute ici allusion k M°^* de GhAteaubriand 
e^ ^ \^ fière duchesse d'Etampes ; et cependant cette dernière^ k eif 
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On a mis en doute les assertions de Brantôme, sous 
prétexte que le manuscrit des Dames illnstres n'au- 
rait pas été conservé, et que, par suite, l'attribution 
de l'ouvrage était suspecte. On s'est aussi appuyé sur 
ces lignes, qui se trouvent à la fin du chapitre précité : 

Geste vertueuse et sage reyne Claude produisit une très 
belle et généreuse lignée au roy son mary. Elle en fut fort 
aimée et bien traitée, et fort regrettée aprez sa mort S 

Comment, a-t-on écrit, Brantôme se serait-il ainsi 
contredit lui-même? Comment surtout expliquer que 
la reine eut pu mettre au monde sept enfants, bien 
conformés, si elle avait été en puissance de syphilis? 

Il serait aisé de répondre que le roi avait bien pu 
être infecté du virus vénérien sans le communiquer 
à sa femme et, par suite, sans le communiquer à 
sa descendance. Les exemples ne sont pas rares de 
ménages où le mari est syphilisé, sans que les enfants 
le soient. 

Ce qui est plus difficile, c'est de concilier l'affirma- 
tion. de Brantôme avec l'opinion qui a généralement 
cours ' et qui attribue l'origine de la maladie du roi à 



croire les Mémoires historiques et secrets de d'Argens, k la vérité fort 
suspects, aurait été infectée, elle aussi, et guérie par l'usage du lait 
d'Anesse (I) 

1 Brantôme, édition Lalanne, t. VIII, p. 107. 

' Félix Arrers, fait assez peu connu, dans une pièce sur Fràn- 
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ses relations avec la Féronnière ; à moins qu'il ne 
soit démontré que Thistoire de la Féronnière * n'est 



çois I", analysée par Blaze de Burj, dans la Revue des Deux-Mondes, 
a accrédité, lui aussi , la fable courante. DVprès le poète de Timpé- 
rissable sonnet, Tavocat Ferron, fort épris de sa belle et peu chaste 
épouse, ayant surpris le royal libertin aux pieds de sa femme, l'aurait 
.provoqué en combat singulier. La scène est des plus divertissantes : 
« Ça, te défendras-tu, dis ? lui crie-t-il, Tépée à la main. » Etonne- 
mentdu prince de se voir tutoyé par un robin, lui, le rival de 
Charles-Quint et de Henri YlII. Est-ce qu'un homme tel que lui va 
se mesurer avec un croquant ? Sur ce, il salue ironiquement et se 
retire. — « Ah 1 c'est comme ça« riposte Ferron en s'adressant à la 
cantonade. Eh bien I nous allons voir à nous venger autrement 
que par l'épée». Il s'en va alors tout droit dans un mauvais lieu 
de la rue Froidmantel, tenu par une nommée Scholaslique. — 
« Donne-moi, lui dit-il, la plus empoisonnée de tes filles, i. Je 
veux celle-là et non une autre. » On devine le reste. Le mari 
outragé prend là le mal qu'il communiquera k la Féronnière et que 
celle-ci, par contre-coup, transmettra au roi. 

A huit ans de là, François est à Rambouillet, où il meurt de 
consomption ; il y a sept ans qu'il endure en secret mort et passion. 
Ambroise Paré, le grand médecin^ n'y peut rien, ni aucun autre 
homme de l'art non plus. Il faut que le malade succombe. Il ne lui 
reste plus' qu'à penser au ciel. A son heure dernière, on annonce un 
pèlerin de la Terre-Sainte, qui arrive de Jérusalem pour le consoler 
par des paroles de paix. François donne ordre de le laisser entrer. 
Parait un étranger sous la capuce d'un moine. Aussitôt l'inconnu 
soulève son vêtement et laisse voir l'inexorable avocat de Paris. 

— c Roi, Je suis Ferron et je me suis vengé, dit-il, meurs en 
maudit I ». 

Tel est ce drame, fort simple puisqu'il ne roule guère que sur une 
tradition vulgaire, mais dans lequel on trouve ça et là de belles 
scènes et de beaux vers. 

1 Dès l'année iSag, la belle Féronnière était comptée au nombre 
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pas plus authentique que son portrait, qu'on disait 
avoir été donné au Louvre par le roi François lui- 
même, et qui, d'après des recherches récentes, a été 
tenu, en fin de compte, pour apocryphe K 

d^s femmes qui n*en étaient plus à faire leurs preuves dans la galan- 
terie. Si c'est la même dont parle Mézeraj, dans son Histoire de 
France (II, 533)* à Tannée i53g» comme ayant communiqué k Fran- 
çois P' les principes du mai qui devait abréger sa vie, que devient 
cette histoire de Thonnête bourgeoise détournée de ses devoirs par 
le roi ; du mari qui, par désir de vengeance, se sacrifie à la conta- 
gion, pour atteindre le suborneur dans la source même de ses 
plaisirs P L'héroïne du roman disparaît' pour ne plus laisser subsister 
qu'une vulgaire ribaude, accessible à tous venants et avec laquelle, 
dans un jour de caprice et de curiosité, le roi aurait compromis la 
dignité de sa couronne et la santé de son corps. Pour expliquer dès 
lors cette désignation, il n*est plus besoin de toutes les ingénieuses 
subtilités, pour lesquelles tant d'historiens ont mis leur esprit à la 
torture. « La belle Féronnière » est tout simplement un de ces 
noms de guerre k Tusage des filles de joie composant une cohorte 
recrutée dans les différents cprps d*état. G*est ainsi que, sous un 
titre analogue, nous voyons défiler, dans la ballade de Villon, ces divi- 
nités de l'échoppe, telles que « la gantière, la faulficière, la chappe- 
ronnière, l'esperonnière », k côté de « la belle heaulmyère. » 
Œuvres de Clément Marot, t. III (édition G. Guiffrey), p. 119-iao, 
note a. 

^ Revue des Deux-Mondes, 1849, P* ^'9* Selon les uns, le portrait 
en question représenterait une duchesse de Mantoue ; selon d'autres, 
il figurerait Lucrezia Grivelli, maîtresse de Ludovic Sforze (Cf. 
VEsprit dans VHistoire^ d'Ed. Fouiufisn, 4* édit., i88a, p. i58 et 
suiv.). 
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III 



Une réflexion a dû venir à l'esprit de ceux qui ont 
eu la patience de nous suivre : si François V' a été 
atteint de la syphilis, comment s'est-elle manifestée * ? 
Si ce qu'on nous dit de la gravité de la vérole à cette 
époque est exact, — et rien ne nous autorise à le mettre 
en doute,— les symptômes du mal devaient être assez 
apparents, pour éclater aux yeux de ceux qui appro- 



1 II semblerait résulter du passage ci-dessous du Journal de 
Louise de Savoie que, bien' longtemps avant d'avoir connu la Belle 
Férormihre, François I*', encore adolescent, aurait été atteint de la 
• maladie dont nous n'avons pas besoin de redire une fois de plus le 
nom. (( Le septième jour de septembre i5ia (François avait alors 
dix huit ans), mon fils passa à Amboise pour aller en Guyenne 
contre les Espagnols : et estoit lieutenant-général du roy Louis XII, 
ainsi comme maintenant en sa dignité royale, il est dictateur perpé- 
tuel et trois jours avant, il avait eu mal en la part secrîte de nature, » 
A rapprocher de ce qu^on lit dans les Mémoires historiques et secrets 
concernant les Amours des Rois de France (par le M** d'AaGBNs), 
p. a4o-a4i. 

Brantôme, de son côté, a bien laissé entendre que l'accident tVLt* 
venu à François I" datait de sa première jeunesse, puisqu'il assure 
que ce prince communiqua son mal à la reine Claude, sa femme, 
qui y aurait succombé, en i524. 
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chaient le roi ; et les mémorialistes bavards n'auraient 
pas manqué de consigner le fait sur leurs tablettes. 

Or> ce que les historiens nous apprennent de plus 
positif, c*est qu'à partir de 1536» année de la mort pré*» 
maturée du dauphin (et nous verrons un peu plus 
tard combien leur témoignage est sujet à caution), la 
santé du roi déclina de jour en jour, ses facultés 
physiques et intellectuelles allèrent en s'affaiblissant. 

Selon Martin du Bellay, frère du cardinal et du sei- 
gneur de Langey, un des plus braves généraux de 
François P% la première maladie du roi aurait été 
une fièvre, d'abord intermittente, variis intervallis^ se 
changeant ensuite en fièvre continue, in continentem 
conversa, à laquelle vint se joindre une douleur sié- 
geant au niveau de l'abcès, dolor ex vomica. 

Mais cette vomique, cet abcès, où siégeait-il? Au 
bas-ventre, au périnée, dans la région anale * ? On 
ne parait pas très fixé. 

N'aurait-il pu être situé dans l'aine, par exemple, 
et n'être alors qu'une adénite, un bubon suppuré ? 
Hypothèse purement gratuite, d'ailleurs, qu'a soule- 
vée le très compétent syphiligraphe CuUerier *, à 
seule fin, comme il en fait l'aveu, de « sortir d'une 
impasse ))é 



1 Martin du Bellay dit « au bas du ventre » i Mézeraj^ au péri-^ 
n4e. Qui faut-il croire 7 
* Gaz, hébd, de médecine et de chirurgie, i856. 
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En tout cas, la santé générale du roi en avait à 
peine été ébranlée. Un ambassadeur vénitien, Marino 
Cavalli, envoyé en France en 1544, et qui resta près 
de trois ans attaché à la cour, suivant le roi dans tous 
ses déplacements, nous dépeint ainsi l'état physique 
du souverain à cette époque ^ : 

Le roi a maintenant 54 ans (il n'en avait en réalité que 
5a).. ; il est d'une excellente complexion, d'une constitution 
vigoureuse et gaillarde... La nature lui a donné une espèce 
de sentine, qui le purge tous les ans de tout ce qu'il peut 
avoir d'humeurs malsaines, de façon que si ces humeurs ne 
deviennent pas trop abondantes, il pourra vivre longtemps 
encore. Il mange et boit fort bien, il dort on ne peut mieux. 

De son côté, le secrétaire du maréchal de Vieille- 
. ville, autre contemporain de François I", se contente 

1 Paulin Paris, loc, ci7., p. 366. 

La lettre suivante, écrite par le cardinal d* Armagnac à la duchesse 
de Ferrare, à la date du 3i janvier i545 (ou i546), corrobore ce té- 
moignage : « Madame, pour ce que vous avez peu entendre de la 
ptialadic du Roy qui luy est advenue ces jours passés d*ung apostume 
au lieu mesmes qu'il Teust il y a tantost cinq ans, je ne veulx faillir 
à vous donner advis de sa santé, qui m^est asseurée de plusieurs de 
la court, mesmes de la royne de Navarre, qui y arriva le 17 do ce 
mois, et m*escript comme sa Majesté se trou voit bien, et ne luj estoit 
aucun mal nj douleur, ains seulement Tévacuation dudit apostume, 
qui se purgeoit encores, qui esloit signe d'une bien longue santé de 
ladite Majesté, selon mesmes que le promettoient et asseuroient les 
médecins. » F. Géniif, Lettres de Marguerite d^Angoulémef i858« in-S, 
p. 473. 
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de dire que, vers la fin de 1546, le roi tomba malade 
dune « fièvre » en la maison seigneuriale de Ram«- 
bouillet *. 

En présence de pareils témoignages, Michelet écri- 
rait-il encore que le roi « meurt huit ans d'avance, 
par une horrible maladie dont la médecine ne le sauve 
qu'en l'exterminant ? » 



IV 



On a laissé entendre que les médecins de la Cour 
n'avaient pas osé traiter le Roi comme il aurait dû 
Têtre, et que, par suite de cette négligence, les acci- 
dents auraient éclaté avec une violence inaccou- 
tumée. Un chroniqueur du temps dit que le roi 
s'exprimait difficilement, par suite d'un mal qui lui 
avait rongé la luette S ce dont le mordant satirique 
Linguet se souvenait apparemment, quand il écrivait : 
qu'il n'en coûta à François I*** (d'avoir couché avec la 
Féronnière) que « cinquante écus, la luette et les che- 
veux » ; mais, ajoutait-il plaisamment, « il en fut 
quitte pour parler bas et pour bien se couvrir la tête.» 

Lui resta-t-il quelque chose comme une exostosç 

* Mémoires de VieilleviUef édition Petitot, p. i36 et auiv, 
? M. i^ tisçviip, Le9 Amoiirs dp François p^, Parfi, |Ç65, 



I 
i 



au crâne f Ses Cheveux tombèietit-ils, cohime Tiiisî- 
nue Llnguet^ Toujours èst-il qUe le i-oi dut pbHer 
perruque * pendant un certain temps, et qUe les 
CôUrtiSânsi chauves ôU ndtt, s'fempl^essêrent d*en 
mettre à leur tour; n Ou ne vit bientôt, écrit notrfe 
railleur, depuis le Rhône Jusqu'à là MéUsé» qUë che- 
velures jaunes et Ton n'entendit plus qUe des Vdix 
étouffées. Il nous est venu depuis des rois ' qui 



1 Hearî III eut la même maladie que son aïeul François I^**, et, 
comme ce dernier, il eut de l'alopécie spécifique (V.dans le Journal 
des Praticiens, 2 février 1901, p. 71, le traitement qui lui fut admi- 
nistré). Use vit réduit à porter « une calotte, où les cheveux étaient 
coùius, mais si mal faite, qu'il la couvroit toujours de «a toque, 
sans rôter devant qui que ce fût, non pas même devant sa mère, 
sa femme, ni les ambassadeurs ; ce qui fait voir, en passant, 
que Tinvention des perruques n'est pas nouvelle en France, et que 
ce n'est pas d'aujourd'hui que le mal de Naples fait tombet* les che- 
veux, n Mémoires historiques et seci^els, concernant les Amours des Rois 
de France, p. a43. 

^ On peut citer plusieurs rois et autres personnages de marque, 
qu'on a tout lieu de supposer avoir été infectés par la syphilis. La- 
dislas d* Anjou, roi de Naples et de Hongrie, meurt en i4i4f des 
suites d'une affection douteuse des parties génitales, qui ressemblait 
fort à la vérole. On a dit que la femme de qui il tenait le ca- 
deau s'était badigeonnée les organes génitaux avec un poison et que 
le (( feu sacré », c'est à-dire une éruption compliquée d'ulcères, 
Pavait frappé pour le punir de ses fautes. D'après d'autres relations, 
il serait tombé en décomposition depuis le bas-ventre jusqu'au 
cœur. 

En i3o5, le roi Wenzel II, de Bohême, aurait présenté les symp- 
tômes d'un mal non moins mystérieux. Ge mal, qui commença par la 
gangrène dès {lartles ^éUitdles, lui avait été cdiiimuniqtié ^at sa 
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ri*àvàietit t)âà perdu là luette, et Ifeiè voix * se sont 
rétablies, mais les pertutjues sont restées. » 

Et voilà cbthttiënt, fchei* lecteur, Foriginfe de ces or- 
nements se rattache à rorigine de la syphilis '. 

mitbeitôi ({dî âvàil été subbraée par les gdtikilshommes du pajs ; 
forme Fa plus raffiaée de régicide que Ton ait pu inrenter, 

Charles IX, Heari III, le duc de Mayenne, le prince et la prin- 
cesse de Gonti, le prince de Lamballë, etc., furôht Ausâi victimes de 
la lues venerea (Cf. Les Amours des Rois de France^ p. i^o-^M et les 
Antiquités de Paris, de Sauval, à la suite du t. II« p. 39-4o, des 
Amours des Rois de France ; Anecdotes de PHist, de France, à la suite 
de l'édition des Mémoires de Marguerite de Valois (Jannet, i858, 
p. 2o3), ' 

1 Hubert Thomas, de Liège, après avoir dit combien la conver- 
sation du roi était agréable, ajoute qu'il fallait être habitué à l'en- 
tendre pour le compi'endre, car, disait-il, sa voix était restée fort al- 
iété^i ^ ^^ s^^^^ d'une maladie qui avait détruit sa luette : licet umla 
amissa morbo, vocisvitio laborarett et non facile, nisi ab ils qui assue^^ 
verant eum audire intelligeretur, 

^ Le duc Jean de Saxe écrivait, en 1 5 18, à son receveur d'im- 
pôtê à Goboiirg dé lui envoyer aussi secrètement que possible une 
belle perruque de Nuremberg. Ulric de Hutten, mort en i5a3 à la 
suite d*une sjphilis qui durait depuis huit années^ en portait aussi ; 
ses portraits le prouvent sûrement. En tout cas, la mode des posti- 
ches put être de courte durée, et ne pas se généraliser, mais toujours 
est-il que dame Vénus força bon nombre de ses victimes, peut-être 
aussi François P', de se couvrir le chef d'ornements empruntés. 

Au xvi* siècle encore, Henri III perdit aussi les cheveux et la 
harbe> toujours par suite du^mal honteux, et fut obligé de porter 
une barretie avec une perruque, que les courtisans se hâtèrent 
d'adopter. 

Plus tard, Louis XIV, d'abord ehnemi des faux cheveux, fut 
contraint de cacher sous un postiche certaine loupe quUl avait sur la 
tète. Ici la vérole n'était pour rien. Il faut rendre cette justice au 
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Nous ne savons si Lingue,t a voulu se divertir à nos 
dépens, mais il est à peu près * avéré que Fran- 
çois I" porta perruque, à la suite d'une blessure qu'il 
avait reçue à la tête, en 1521 *. 

Nicolaï, qui relate le fait dans ses Recherches sur 
Image des perruqms, dit, en outre, que le roi fut 
obligé de se faire couper les cheveux, qu'il continua 
depuis à porter très courts, la barbe taillée en pointe, 
à la mode italienne. 



Tout le monde a pu admirer au Louvre le beau 
portrait de François P*" attribué au Titien. On a pré- 
tendu que le peintre avait représenté son modèle de 
profil, pour masquer une exostose qui siégeait au 

grand roi, qui s'était contenté d*une blennorrhagie dans sa jeu- 
nesse. (Bo:ïNEMAisorf) op. cit.f p. ii.) 

* M. Paulin Paris nie cependant la légende (V. ses Etudes, etc., 
t. I, p. 43.) 

' La mère de François I^^ Louise de Savoie, écrit, dans son 
Journal, que le 6 août i5o8, le jeune prince avait été blessé au 
front par une pierre ; et que le 6 janvier i5ai, il fut assez griève- 
ment blessé par une bûche (V, pour les détails de Taccident, Fran~ 
çcis /«»' et $a cour^ par Barthélémy Hauréau, p. 8-9 ; et pour la liste 
do tous les horions que reçut le jeune François, los EHudef 9(irFrqt^'r 
çoi9 /<"', do P, Pakw, t. I, p. 49 et sulv,). 
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côié gauche du maxillaire inférieur. Le D»" De- 
chambre, qui a étudié, avec une conscience scrupu- 
leuse, Ficonographie de François I'^ ne nous a rien 
laissé à glaner après lui sur ce sujet. 

11 y a, écrit-il, de nombreux portraits de François I*', les 
uns de face (dont un, si nous ne nous trompons, du Prîma- 
tice), les autres de trois quarts, d'autres encore de profil, 
mais la face vue du côté gauche. Il y en a dont la date approxi- 
mative est postérieure à Tinfection présumée. Il y a, de plus, 
des bustes où le visage du roi est visible par tous les côtés. Or, 
sur aucune de ces figures, on n^aperçoit trace de la prétendue 
difformité. 

Un de ces bustes est au musée du Louvre (salle de la Re- 
naissance, n° loo). C'est une demi-figure en bronze, ouvrage 
de Jean Cousin, ou tout au moins fondue d'après un modèle 
de sa main. Les traits y sont nettement accentues, finement 
étudiés. Ce doit être un portrait ressemblant. Et, sur ce buste, 
rien, ni sur un côté delà mâchoire, ni sur l'autre, ni ailleurs, 
ne présente un caractère quelconque qui, de près ou de loin, 
puisse être rapporté h la syphilis, bien que la barbe soit trop 
courte pour pouvoir masquer aucune irrégularité notable. 

L'affection syphilitique qu'on suppose avoir été transmise 
par la Féronnière est, avons-nous dit, de i538 ou ibSg. Le 
roi, étant né en 1^94, avait alors 45 ans. Ce n'est certaine- 
ment pas un âge plus avancé que celui qui est indiqué par le 
portrait de Jean Cousin. Il faut noter d'ailleurs que cet ar- 
tiste, né lui-même en i5oo, n'a pas joui probablement de 
toute la faveur de François I" avant d'être parvenu à la qua- 
rantaine. 
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Il y a dope lieu de eopjecturer que si mie exQstosp a dé- 
figuré réellement la face royale, elle devait être développée à 
la date du portrait. On peut alléguer, il est vrai, que sur 
cette figure et sur d'autres elle a été dissimulée par les ar- 
tistes, mais on ne peut pas en affirmer Peiistence... 

La question n'est plus, du reste, de s^y^ir — elle 
nous semble maintenant yésolup pçir r^ffirmative — 
si le roi François a eu la vérole, mais s'i} est mort de 
ses suites. 

Et d'abord, comment un roi n'aurait^il pas été 
Ëiussi bien traité que le dernier de ses vilains? On 
guérissait la syphilis alors comme aujourd'hui K Pa- 
racelse, Bérenger de Carpi, employaient le mercure 
dans cette maladie, et en constataient les heureux 
effets. De plus, tout semble prouver que François P»* 
avait absorbé du métal liquide. Contenaient-elles 
autre chose que du mercure, cei^ pilules de Bjarbe- 
rousse que leur inventeur cuvait envoyée^ au rpi de 
France? 

N'a-t-on pas ausi^i avancé, -rr hâtons-nqui^ de dire 
que nous ne sommes pas allé aux preuves, — qu'on 
avait trouvé du mercure dans les . ossements de 
François P', lors de l'exhumation des débris renfer- 
més dans les cercueils de Saint-Denis ' ? 

^ Benvenuto GelUni dit, dans ses Mémoires, qu*il s^éUit parfai- 
tement guéri de. la lyphilis par une médicalipjn a^ppropp^e. 

2 CcUe légende — si légende il y a — Fauteur du poèn^e.4^ l* 
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Ce iqui p^niit horfc de contesta, c'est que la maladie 
qui a mis fin à la carrière de François I" n'était pas 
la syphilis, çt nous n'allons avoir aucun embarras à 
le démontrer, 

Quand rambassftdeur d'Espagne, de Saint-Mauri»', 
envoie à Ch^rles-Quint son rapport sur la santé du 
roi, en 1646, il ne parle que d'une fièvre lente, qui mina 
le roi à plusieurs reprises, fièvre qui fut « continue 
pendant cinq jpurs ; d'un apostume sous les partie» 
inférieures, qui l'empêchait parfois de se tenir de- 
hout» et le faisait souvent tomber en faiblesse, apos- 
tume pour lequel on lui appliqua des cautères, puis 
la diète, « par le conseil de ses médecins, lesquels 
(Jemeurent tous d'opinion que cette maladie procède 
du mal français, à l'expulsion duquel la dicte diète 
pourra grandement se servir» Si est-ce que l'on craint 

Syphilis, Barthélémy, a, plus c|UO lout aulre, contribua à la ré- 
pandre. On a déjà lu ces vers si souvent cités ; 

On dit même qu*un jour où des fureurs profanes 

Du pieux saint Denis fouillèrent les arcanes» 

El sur le vil pavé jetèrent en monceaux 

Tous ces rois dont la mort avait fait ses vassaux, 

A travers ces débris, dans cette immense foule. 

De tant d'augustes fronts qu'oignit la sainte Ampoule, 

On reconnut celui du premier des François 

Au mercure liquide errant dans ses parois. 

* La mort de FrançQi% f^^ et VavenepieM de H^nti U» 4'ftprèa lei 
dép^he^ lecTètf!^ ^ç. l'fip^bassadewr impérîft], i^^ 4fl Saint-Maviri», 

par A^|f. Çm4^, Pewwçop? i^n- 
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qu'il n'y ait ulcère en la vesique, réceptacle de 
l'urine * ». 

Plus tard, on n'observe pas moins de cinq trajets 
fistuleux. Après une amélioration passagère, une re- 
chute se produit en 1547, avec poussées fébriles tous 
les soirs, depuis le mois de février jusqu'à la fin de 
mars *. 

Quand la mort du roi fut constatée, le corps fut 
ouvert ', et l'on trouva « une apostume en son esto- 

^ Archives nationales, K. 1487 (V. également le Mariage de 
Jeanne d*Albret, par le baron A. de Ruble, p. aao-aai). 

* François I" mourut le 3i mars i547 (^' Paillard, La mort 
de François I^^, dans la Revue historique ^ i" année, t. V, p. 84-iao). 

^ Jean Gosme HoUzachius (de Bàle), médecin contemporain de 
François I'% a laissé l'observation suivante, après l'examen anato- 
mique du corps du roi. Cette observation a été communiquée jadis 
par le D' Patte à la Gazette hebdomadaire (i856, p. 88a) : 

« Manu factâ est disscctio corporis. Secto abdomine, omentum 
rutum ad pubem et ad ventriculum sese exhibuit, sicut intestina, 
suo veluti velamine ablato, nuda spectarentur. Sed qua parte duo- 
deno et pyloro incumbcbat, nigredinis speciem et corruptelam rcfe- 
rebat; duodénum putre, purulentum; ventriculi inferiore tunica, 
ruborem cum nigrore mixtum reprœsantans, humorem atrum, ma- 
jorem etiam quam pro ratione assumptorum copia, conlinebat : gula 
ulcerata saniem subrufam eructans ; putris pulmo dextra parte costis 
ad spinam sic pertinaciter hœrebat ; ut inde sine dilaceratione di* 
velli non potuerit; qua parte sectione facta, vitiosa sanies effiuxit, 
cor et jecur, ren sinister plane illœsa, lien non admodum insigniter 
afiectus : ren dexter ultima parte scatens, a quo exortum vas semi- 
narium exemptum coUuvie partes adjacentes effœderat, sicut in illis 
omnibus insignes corruptelœ apparerent ; in coUo vesicœ, ulcuslatum 
pure multo referlum; sub pube dextra omnia purulenta, et îpsa 
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mac, les rognons gastés, et les entrailles pourries, le 
gosier en chancre et le poulmon entamé. » 

Tous ces documents n'établissent-ils pas qup Fran*- 
çois I" est peut-être mort d'une affection des voies 
urinaires *, mais non des voies génitales ; qu'il avait 
une fistule périnéale, consécutive à un abcès, proba- 
blement entretenu par un rétrécissement, d'origine 
blennorrhagique, ou une prostatite chronique? 

Est-il besoin de discuter d'autres hypothèses moins 
acceptables ? 

Serait-ce une ulcération syphilitique du périnée, 
ayant détruit la peau, les muscles, les aponévroses, 
et ayant épargné les vaisseaux ? Mais le traitement en 
serait venu à bout. 

Même observation serait applicable à une gomme 
suppurée, que si rapidement on améliore par la mé- 
dication spécifique. 



subsiantia gangrœnosa ; scrotum» parastatœ et partes omnes testes 
ambîentes simile vitium contraxerunt ; animne rationalis sedes inte- 
gerrima. Tarn variorum affectuum, tam diverses focos obsidentium 
certe eum sint causœ, nullum tamen ad generationis primordia ro^ 
ferendum esse, aut in posteros transire posso affirmare non dubita- 
mus ». 

* Cette opinion semble partagée par notre distingué confrère es- 
pagnol, le D' Luis GoMENGE, à qui Ton doit de remarquables études 
sur la santé des souverains et grands personnages de France et d'Es- 
pagne. Nous nous excusons d'avoir ignoré l'existence de cet ouvrage 
lorsque nous avons écrit nos premiers travaux (Cf. Çlinica egregia, 
Barcelona, 1896.) 
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Pourrait-on ne pas songer à une fistule vésîco- 
périnéale, traumatique, survenue à la suite d'exercices 
à cheval trop fréquents et trop prolongés ? Ce n'est 
pas impossible, mais les désordres n'arrivent que très 
rarement à être aussi profonds. 



VI 



« Dieu me pupit par où j'ai péché », disait soiiyent 
François I", et l'on infère de ce propos que le roi. 
débauché impénitent, aurait été affecté d'une ipaladie 
des voies génito-urinaires, à la suite d'excès. Cette 
opinion ne pèche certes pas par l'invraisemblance, 
mais elle n'exclut pas celle qu'en fin de compte nous 
serions assez. tenté d'adopter. 

La tuberculose ne peut-elle produire les désordres 
dont ^oiis venons de parler? Notre hypothèse se 
trouverait presque confirmée par le texte de la dé- 
pêche de l'ambassadeur Jean de Saint-Mauris, dé- 
pêche dont nous avons cité plus haut un extrait, et 
que nous reprod uisons à nouveau en la coriiplétant : 

t^e péi\HUièpie du mois de mars passé, le roy mouriit \ 
Rambouillet, d'une fièvre qui lui avait duré trei^t^ JWW'. H 
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fut ouvert après sa mort, et Ton trouva.., aposlume en «m 
estomacb, les rognons gastez et toutes Içs entrailles pourrie?; 
et il avait la partie du gosier enchîincré, le polmQU jà quel- 
que pea entamé. . . 

Ce membre de phrase e3t, cç n6us semble» assea 
explicite par lui-même, pour que nous nous croyions 
dispensé de le paraphraser. 

n ne nous reste plus qu'à envisager une dernière 
conjecture, et c'e^t par là que nous terminerons. 

Certains ont dit que l'origine de la maladie de 
François I" pourrait bien être rattachée à upe im- 
pression morale. 

Si j^osaSs entrer plus avant dans le domaine de l'histoire, 
écrit Cullerier ^, je trouverais sans doute, en dehors de la 
pathologie, bien des causes à la tristesse et à l'amertume des 
derrières années de François I*^ Je montrerais sa position 
sauvent si difficile entre le cruel Henri Vill et Pastueieux 
Qharles-Quint ; je rappellerai^ la mQrt du dauphin* son fils, 
perte cruelle, qui dut lui être doublement pénible par les 
soupçons auqviels elle donna Heu, et qui çqïnçide à peu près 
avec répoque de sa première maladie... 

Et Cullerier conclut, s'appuyant sur Mézeray : 



1 Ds quelle maladie est mort François /p*") par M. Gulleribr, 
cbif^r|^^ 4? rHôpiUl d^ Mi4i (extrait ds h Qaz^tU kchàornadair^ 
de médecine et de chirurgie). Paris, Victor Masson. M DCÇjÇj 1«\1. 
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Les dernières années de François I" furent un temps de 
calamités pour lui ; les souvenirs des malheurs où la mau- 
vaise conduite de ses ministres l'avait engagé, le plongèrent 
dans un noir chagrin, qui Tempêçhait de connaître ses véri- 
tables intérêts et il s'affligea mortellement d'une chose qu'il 
avait dû regarder comme une bonne fortune, c'est-à-dire la 
mort de Henri VIII, roi d'Angleterre. 

/«"^ 

Martin du Bellay pense de même que « le roy porta 
grand ennuy » du trépas de Henry VIII. 

Tant pour l'espérance qu'il avait de faire ensemble une 
alliance plus ferme que celle qu'ils avoyent commencée, que 
parce qu'ils estoyent presque d'un âge et de mesme com- 
plexion... mesme ceux qui estoient près de sa personne trou- 
vèrent que depuis ce temps il devint plus pensif qu'auparavant. 

D'après ces récits, on se laisserait aller à croire que 
François P^ serait mort... de chagrin! Or, voici un. 
document qui contredit absolument les précédentes 
assertions. S'il faut s'en rapporter au texte des dé- 
pêches de l'ambassadeur Jean de Saint-Mauris, 
François P"^ s'était au contraire réjoui de la mort du 
roi d'Angleterre. 

Un de ses serviteurs le vit, au mesme instant, fort rire et 
se jouer avec ses dames, estant lors au bal ; par où il concep-^ 
voit que la douleur n'estoit si profonde que le dit amiral tes- 
moingnoit. 
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De la production de ces divers documents, il résulte 
donc que si François !•' eut, comme tout c^peourt 
à rétablir, la maladie qui a donné lieu^^Àt d'épi-» 
grammes faciles autant que cru elles/îl n'a pas suc^ 
combé à ses suites. Ce serait peut-être le cas de 
répéter, en le modifiant pour la circonstance, le mot 
que le roi aurait, dit-on S prononcé après Pavie : 
tout est perdu fors F honneur,., des médecins! 

Nous n'aurions pas pardonné à nos ancêtres ', 
connaissant le mal de leur auguste client, de l'avoir 
laissé mourir d'une affection dont on ne mourait, 
déjà de son temps, qu'exceptionnellement. 

^ Dans nos Légendes et Mots de VHistoire^ nous donnerons la ge- 
nèse de la plupart de ces mots, plus ou moins lapidaires, le plus 
souvent apocryphes, et qui, s'ils ne sont pas tous fabriqués, du moins 
sont, la plupart, arrangés après coup. 

* La maison médicale do François P' était très importante (Cf. 
V Union médicale, i863, n*» 87 et 88). 



LA STÉaiUTÉ DS CATHERINE DE MÉDICIS 



Catherine n'est ni une excep* 
tion, ni un monstre ; c^est une 
femme, une Italienne du xvi* siè- 
cle transplantée en terre de France. 
Elle ne manqua que de sang-froid 
ou que de mourir à temps pour 
être une héroïne. Elle demeure en 
tout cas une très surprenante figure, 
qu'on jugerait autrement au cas 
qu'on pût établir rigoureusement 
la part réflexe du matériel sur le 
moral, du corps sur l'esprit, du 
cadre sur l'image. 

H. Bouchot. ^ 

I 

Catherine de Médicis, une des personnalités patlio- 
logiques les plus curieuses de Thistoire S un des 
typés les plus complets et les plus instructifs de la dé- 
générescence partielle, présente tous les contrastes 
possibles. Ambitieuse jusqu'à la passion S d'aucuns 

* Jàqobi, Etudes sur la sélection, p. 344. 

' Cf. NiBL, Personnages illustres du ivi* siècle, ch. sur Catherine 
de Médicis, 
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ont dit jusqu'au crime *, elle sut, néanmoins, se 
pliant aux circonstances, attendre vingt- cinq longues 
années dans le silence et l'obscurité. 

Quant à la vertu S le mot pris dans son sens exclu- 
sif, de Catherine de Médicis, il y aurait beaucoup à 
dire. Une princesse qui traînait avec elle « tout un 
sérail de coquettes ' », qui organisait à Chenonceaux 



* V. dans Poisons et sortilèges, des D" GABAiiis et Na.s3, le cha- 
pitre : Catherine de Médicis fut-elle une empoisonneuse ? (t. II, p. 1 6 
et suiv.). 

' Voici ce qu'écrit à ce sujet un apologiste de cette reine, auquel 
nous laissons toute la responsabilité de ses assertions : 

« Gomme l'opinion accepte trop souvent à la légère de menson<- 
gères traditions ou des déclamations passionnées, elle prononce de 
même des jugements qui semblent infaillibles, et fait à son gré des 
réputations de crime ou de vertu. Mais quoique cette maîtresse d*er^ 
reur soit comme la reine du monde, à ce que dit Pascal, ses arrêts ne 
font pas sans appel, et l'histoire, plus calme et plus équitable, a le 
droit de les reviser ». Et M. Huillard Bréholles (^Essai sur le ca^ 
racthre et l'influence de Catherine de Médicis) ajoute un peu plus 
loin : « Belle encore, malgré ses quarante ans, Catherine conserva 
toujours avec l'habit du veuvage les mœurs pures de sa jeunesse. 
Brantôme, le hâbleur Brantôme, dit qu'elle se plaisait aux joyeux 
propos, mais il ne lui donne pas un amant. 

« Indulgente pour les faiblesses d'autrui, elle dut faire la part à 
des mœurs qu'elle n'avait ni le temps ni la prétention de corriger. 
De tous les crimes privés qu'on reproche à sa mémoire, pas un qui 
soit vraisemblable ; de tous les crimes politiques, pas un qui soit 
établi sur les faits ou admis par une saine critique. » 

^ Mémoires historiques et secrets concernant les amours des rois 
de France, 1739. On doit dire, à la décharge de Catherine, quo 
^i^stit^Uo^ des filles d'honneur attachées à la personne des reines- 
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un festin, où « les plus belles et les plus honnêtes 
dames de la cour servirent demi-nues », n'est pas de 
mœurs si exemplaires *. Une femme, dont on a dit 
qu'«elle introduisit Tunisexualité en France », n'est 
pas déjà si recommandable. 



II 



Lorsque Catherine se maria, elle n'avait que 
14 ans *. Elle ne plut pas au Roi, parce qu'elle 



mères était un usage de l'ancienne monarchie, que Catherine de 
Médicis trouva établi à la Cour de France. S'il est prouvé qu'elle 
ait corrompu à dessein ces dangereuses et faciles beautés, il faudrait 
alors faire le même reproche à Anne d'Autriche, dont les filles 
d'honneur jouèrent k peu près le même rôle du temps de la Fronde 
(Huillard-Bréhollbs, brochure citée). 

* Par son conseil, écrit Fauteur des Mémoires que nous venons 
de citer, dans la note qui précède, « Henri III viola une jeune prin- 
cesse promise à un grand Prince qui avoit troublé les Etats de 
Charles IX et deux mois après l'envoya à son mari, résolu encore 
de porter sa vengeance plus loin, ce qu'il fit ». 

« « Voilà donc nostre reyne, ayant perdu sa mère Madelayne de 
Bouloigne et Laurens de Médicis son père, duc d'Urbin, en bas âge, 
mariée après par le bon oncle en nostre France, où elle fut menée par 
mer & Marseille en grand triumphe, et ses nopces pompeusement 
failles, k Tarife 4e (}uator);e ^ns» Silo se fit tellement eimer du ro^ 

8 
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n'était pas nubile *. Elle ne fut que tardivement ré- 
glée * : c*est un signe physique qu*îl est Intéressant de 
noter pour expliquer la dégénérescence des descen- 
dants. Il est vrai qu*elle appartenait à cette famille 
des Médicis, où la dégénérescence s*étaît depuis 
longtemps installée, dans cette famille, où nous 



Bon beau-père, et du roy Henry son mary, que, demeurant dix ans 
sans produire lignée, il y eust forces personnes qni persuadèrent au 
roy et k M. le Dauphin son mary de la répudier, car il csloit Le- . 
soing d'avoir de la lignée en France : jamais ny Tun ny l'autre n'y 
voulurent consentir, tant ils Taymoient : aussi dans les dix ans, selon 
le naturel dei femmes de la race de Médicis qui Boht tardives à con- 
cepvoir, elle commença k produire le petit roy François deuxiesme. » 
Bra«tôme, t. VÎI. p. 340-342. 

' « Quoique Henri de Yalo,is n'eût que vingt jours de plus que 
Catherine, le pape exigea que ces deux enfants consommassent le 
mariage, le jour môme de sa célébration, tant il cràighit les subter- 
fuges de la politique et les ruses en usage à celle époque. Clément 
qui, dit l'histoire, voulut avoir des preuves de la consommation, 
resta trente-quatre jours exprès à Marseille, en espérant que sa jeune 
parente en offrirait des preuves visibles, car à quatorze ans Cathe- 
rine était nubile. Ce fut sans doute en interrogeant la nouvelle ma- 
riée avant son départ qu'il lui dit pour la consoler ces fameuses pa- 
roles attribuées au père de Catherine : « A figlia d'inganno, non 
manea mai la ûglinolanza ». A fille d'esprit jamais la postérité ne 
manque. (Essais philosophiques sur Catherine de Médicis, par Balzac, 
éd. Houssiaux 1874), t. XV.) 

' « Des anomalies assez caractéristiques sont celles qui affectent 
l'appareil génitourinaire... Je me bornerai à signaler la grande 
fréquence des phimosis, les hypospadias (a), la descente tardive des 

(a) Henri II, tious le verrons {ilbs loin, était ptécisém&hï atteint dé ce 
vice de conformation. 
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voyons alterner des esprits brillants, de hautes 
inteliigeiices, avec des nullités complètes, de notoires 
Iticàpaeités *. 

Cette allernahce de talent et d*îmbécîllité, d'énergie 
et de faiblesse, est décisive aux yeux du médecin alié- 
niste. Cette particularité, que les personnes étrangêi*es 
à la médecine considèrent comme toute naturelle, à 
laquelle elles he prêtent aucune attention et n'atta- 
chent aucune importance, est pour nous un symp*- 
tome grave et significatif. Le fait, signalé parMichelet, 
que Catherine, comme presque tous les membres de 
sa faittîlle, était « sctofuleUse au suprême degré * », 

testicules ; clièz là femftiô, des anomalies diverses, iraperforations et 
cloisonnements dii Vagin, itouble$ de la manstrualion. » Le même au- 
teur écrit) à un autre endroit : « Une époque difficile à traverser 
pour eux est la puberté qui peut être tardive. » Déjerine, L'Héré- 
dité dans les maladies du système nerveux. Thèse d'agrégation, 1886. 

* Jacobi, op. cit. 

* « Là nature de sa constitution se révélait dans sa physionomie. 
Il existe un grand et magniGque médaillon italien, que cette prin- 
cesse a fait faire d*elle même, lequel donne et met en sailUe le trait 
essentiel, le mufle traditionnel des Médicis, la forte face intelligente, 
mais bestiale pourtant par une bouche proéminente, qu'offrent leurs 
plus anciens portraits. Dans Tenfance des Médicis, la bouffissure hé- 
réditaire se surenflait d'humeurs mauvaises, trop visiblement héri~ 
tées des deux grands-pères, François I"^ malade dès seize ans, et 
Laurent, qui meurt à vingt ans^ consumé jusqu'aux os. » Michelet, 
ilisloîre des guerres de religion. 

D*après là relation des ambassadeurs vénitiens, la reine avait les 
yeux gros él îa lèvre forte, ce qui s'observe souvent chez Ifcs stru- 
meux. 
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est de peu d'importance, en regard de ce que nous 
venons d'établir. Il nous est permis cependant d'en 
retenir cette tendance exagérée au développement du 
tissu graisseux, comniune chez les lymphatiques et 
les scrofuleux, mais qui est encore un stigmate de 
dégénérescence. 

On aurait une idée incomplète de la physionomie 
de Catherine de Médicis, si on s'en rapportait à-un 
portrait unique, con»me celui de Mézeray *, par 
exemple, auquel si souvent on se réfère. Il faut la 
suivre à des âges différents, pour se faire une opinion 
moyenne, et recourir surtout aux témoignages con- 
temporains. 

L'un d'eux, Jean Michiel, s'exprime ainsi sur le 
compte de la reine alors âgée de 42 ans : 

« La reine aime fort les commodités de la vie ; elle 
est désordonnée dans sa manière de vivre et elle 
mange beaucoup ; mais après cela, elle cherche des 
remèdes dans les grands exercices corporels. Elle 
marche, elle monte à cheval, elle ne reste jamais en 
place. Ce qui est le plus étrange, c'est qu'elle va même 
à la chasse. L'année dernière (1560), elle n'a jamais 

' Méieray (tome I, p. 1 5o) écrit : « Cette reine était de médiocre 
hauteur, mais grosse et carrée, elle avait le visage large, la bouche 
relevée, le teint parfaitement blanc, mais peu vermeil, les yeux doux 
fifiais gros, qui se remuaient avec une grande volubilité, la tète fort 
grosse, ne pouvant marcher deux çen^ pas qu'elle pe Teât tovit eii 
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quitté le roi ; elle courait le cerf avec lui, allant, chose 
incroyable, dans le fourré le plus épais, esquivant les 
taillis et les rameaux des arbres, ce qui exige beau- 
coup d'adresse et un grand art du manège. » 

Cette passion de la chasse, qu'aucun conseil ne 
pouvait contraindre, ce besoin ardent de dépense 
physique faillit lui coûter la vie. 

Catherine, alors âgée de 44 ans, venait d'imaginer» 
depuis peu, afin de mieux montrer sa jambe, qui 
était fort belle, au dire de Brantôme, de monter à che- 
val sur une selle particulière à laquelle on donnait le 
nom de sambue. Cette innovation, que la Cour ne 
manqua pas d'adopter, quand la reine eut donné 
l'exemple, fut l'occasion, au début, de nombreuses 
chutes. Catherine en fit une très grave ', qui néces- 
sita la trépanation du crâne. « On lui fit une petite 
ouverture au chef — ce sont les expressions mêmes 
de son fils Charles IX " — qui profita tellement qu'au 
même instant la douleur cessa. » 

Ce traumatisme a-t-il pu influer sur le cerveau? 
Nous devons déclarer que, peu de jours après l'opé- 

' Ce n'était pas la première. En i537, elle avait eu un bras 
« desnoué » : on le sait par le compte même du renouear. 

L'année suivante, sa haquenëe s'emporta, la fit se heurter à une 
cabane, et la projeta violemment à terre. Elle en fut quitte pour 
quelques jours de chambre. 

Six ans plus tard, survenait Taccident dont nous faisons mention 
dans notre texte. 

* Alf. FiuinLuif, Les Chirurgiens, Paris, 1898. 



ration, la malade m plaisantait gaiement avec une 
dq ses amies, sans y attacher 4'importance, Mais ne 
sait-'Pn pas que les troubles cérébraux, cQUPécufif» à 
un accident de pareille nature^ sgnt quelquefois tar« 
difs? 
Quoi qu'il en soit, la ^m^é de la reine ne paraît pas 

en avoir été sérieusement ébranlée, t-'Age n'altère eU 
rien son teint, qui reste blanc en dépit des ans ; son 
Qsprit est toujours fertile en saillies, et, pour em- 
ployer Texpression d'un ambassadeur, m très fm et 
vraiment florentin ' «. 

Passé 50 ans, elle est d'uue robustesse de constitua 
tion qui fait l'admiration de ceux qui l'approchent, 
ges imprudences et sa gloutonnerie inquiètent cepen^ 
dant ceux qui ont la charge de veiller sur elle. Elle se 
rend aux armées sans ménager ni sa aauté, ni sa vie ; 
elle fait tout ce que les hommes seraient obligés de 
faire» 

« La reine a 51 ans le 13 avril, écrit le Vénitien 
Correro ; elle est très robuste et d'une bonne santé. 
L'exercice qu'elle fait lui conserve un très bon ap-^ 
petit ; elle mange beaucoup et de toute sorte de choses 
indifféremment ; ce qui, selon les médecins, est la 
cause de mal adies qui la mettent à deux doigts de la 
mort. » 

Ses maladies se sont, en réalité, réduites à des in» 

* Relation des ambassadeurs vénitiens, cité par P(to|, [//| par- 
lier de Paris, p. 355 e^ luÎYt 
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dispositions : depuis Tentérite qui a tourmenté son 
enfance débile, elle a été atteinte d'eczéma, « ses 
gales », comme elle le nomme, de rhumatismes, de 
fluxions dentaires, de dérangements d'estomac, de 
rhumes : rien de grave en un mot *. 

N'était le mal contagieux — charbon ou peste? — 
qu'elle contracte, en allant voir les religieuses de 
Met?, en 1574, et dont ello guérit vite, du reste; 
n'était surtout la terrible cbute,dont nous avons parlé 
plws Haut, et qui l'avait « marqwép sur la nuque, 
comme les moutons du Berry » *, elle n'aurait guêpe 
j^m^is rien eu autre ehose que des malaises. 

A 60 ans, elle étgit encore très poquette ^ et con- 
servait uup certaine fraîcheur du visage, à peine mar^- 
qué de rides *. Seule, la lèvre inférieure pendante 
Uiarquait Ja dégénérescence, qui se retrouvera dans 
sa descendance. 

* V. dans la Ctironique R\cdicalef fi** du jS mars 19QO, Les mala-* 
dics de Catherine de Médicis^ par Henri BoyciiOT. 

* Les Chasses de François /''', raconléos par LouU de Urhé^ 
Grand Sénéchal do Normandie, précédées de La Chasse sous les Valois^ 
par le Ç*" H, do la FEiimÈRE. Paris, Aubry, iSSq. 

3 Nous avons la preuve que Catherine depuis longtemps por- 
tait des faux choveux, puisqu'elle paie en i558 : «h. une pauvre 
femme qui amena une iîlle à la reine pour avoir ses chcveulx, 5 sous », 
Un quartier de Paris, par Pito:», p. 38o* 

* Diaprés lo secrétaire de Jérôme Lippopnano, qui la vit dans 
les années 1677, ^^7? ®^ ï&79« 
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III 



Mariée depuis dix ans, Catherine n'avait pas en- 
^core d'enfants. Elle n'en espérait plus guère, com- 
mençant à professer, pour cet époux qui n'était pas 
un mari, une indifférence dont elle s'autorisait pour 
Icgitimer ses écarts *. ^Si elle n'avait pas d'héritier, 
elle pouvait croire que la faute n'en était imputable 
qu'à elle-même, puisque, à la Cour, grandissait une 
fillette dont Henri II s'était reconnu le père. On a 
prétendu, en outre, que le roi était « avarié » et que 
c'est par là que s'expliquerait la longue stérilité de 
Catherine. 

^ On a cité parmi les amants de Catherine, Jacques de Savoie, 
duc de Nemours, et Ghemerault de Barbèsières (Méry de la Roche), 
celui-là même qui fut envoyé en Pologne annoncer la mort de 
Henri IIL C'est déjà trop pour cette reine que l'on a qualifiée « la 
chasteté même ». Mais il y a plus : on lui a fait encore grief de ses 
relations avec le cardinal de Lorraine, François de Vendôme, Jean 
de Ferrières, vidame de Chartres, Troylus du Mescouet, capitaine 
et gouverneur de la ville et du château de Morlaix (1571), qui ne 
seraient rien moins que prouvées. « Si ces accusations eussent 
été vraies, écrit M. Huillard-Bréholles, ses ennemis n'eussent pas 
manqué de s'en servir d-une tout autre façon qu'ils ne Tout fait ». 
Nous n'avons pas étudié suffisamment la question pour nous pro- 
noncer en toute assurance. 
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On s'est, d'autre part, efforcé de rattacher la dégé- 
nérescence de la race des Valois, dont Henri II fut un 
des plus tristes représentants, à une maladie secrète 
des ascendants. Or, si le père de Catherine de Médîcis 
était mort m consumé jusqu'aux os », sans que l'on 
puisse positivement affirmer qu'il s'agisse de syphi- 
lis * ; si François I*^' a été réellement atteint du mal 
vénérien, leurs enfants, étant nés antérieurement, 
n'avaient pu hériter de la tare morbide de leurs pa- 
rents. Donc, la stérilité du couple royal, constitué 
par Henri II et Catherine de Médicis, n'est point im- 
putal^le à ce que les Français appelaient le mal de 
Naples et les Italiens le mal Français. 

Ce n'est pas qu'Henri II ne se fut pas exposé à con- 
tracter une maladie qui se gagne par le contact. Sans 
être aussi volage que son père, il eut, comme lui, 
plusieurs maîtresses, mais il s'attacha plus particu- 
lièrement à l'une d'elles, cette Diane de Poitiers pour 
qui François I®'' avait eu plus que des bontés. C'était 
un meuble de famille, une vraie chaise de commo- 
dité, selon l'expression de nos pères. 

Quand il épousa Catherine de Médicis, Henri II 
connaissait ses devoirs d'époux, et rien ne prouve 
qu'il ne les ait pas remplis. La stérilité ne serait donc 

^ Le père de Catherine) Laurent de Médicis, aurait été victime 
d'une maladie honteuse, qu'il avait contractée en France (Nibl, Per- 
sonnages illastres du xvi* sihcle^ t. I, article Catherine de Médicis), 
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pas de son fait? Ce serait aller vite en besogne que 
de conclure aussi prématurément. 



IV 



Si nous ouvrons Brantôme *, dont le récit n'est 
pas toujours sujet à caution, nous y relevons un pas- 
sage qui mérite de nous arrêter : 

J'ai ouy faire un conte, écrit le biographe des Dames ga- 
lantes, que lorsqu'il (François II) fut né, il y eut une dame de 
la Cour qui estoit de bonne compagnie, et disoit bien le mot. 
qui vint présenter un placot k M. le Dauphin, par lequel elle 
le priait do lui faire donner l'abbaye de Saint-Victor qu'il 
i^voit rendue vacante. Donc il fut fort estonnc de tel mot ; 
mais, d'autant qu'on disait i la cour qu'il ne tenoit pas 
tant à Madame la Dauphine comme à Monsieur le Dauphin 
pourquoyila n'avoient d'enfans, parce qu'on disoit que mon- 
dict sieur le Dauphin avoit son faici tort et qui n'esioit pas 
bien droict dans la matrice, ce qui empeschoit fort de con* 
cepvoir ; mais, après que cest enfant fut né, on dict qu'il ne 
tenoît plus à M. le Dauphin, et qu'il avoit fait dire qu'il 
n'avoit son vi... tort : et par aînsy ceste dame aiant expliqué 
son placet à M. le Dauphin, tout fut tournée en risée, et 
dict qu'il avoit rendu l'abbaye de Saint-Victor vaccante, fai- 

* Bra>tôme, Vie. des Dames galantes, t. VII. 
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fiant aUii«ion d'un mot à Tautre, quo je hme imaginer AU 
lecteur »an» que j'en face plus ample explication» 

Il résulte clairement de ces lignes que le roi étftit 
atteint de ce que nous nommons aujourd'hui un hy- 
pospadias, 

Selon Gore *, hgpospadias dicitiir, cui glai}s non 
recte sed mb carne perforata est. Cette définition nous 
dispensera d'un commentaire laborieux. 

Un grand nombre de médecins anciens ont pré- 
tendu que tous ceux qui étaient affectés de ce vice de 
conformation étaient impropres à la reproduction de 
l'espèce.Les modernes sont partagés sur ce point. Tan- 
dis que Morgagni et Sabatier déclarent que les hypos- 
pades sont aptes à la génération, d'autres, tels que 
Malipn, et de nos jours, Brouardel S se disent assurés 
du contraire et citent maints exemples à l'appui. Il 

* DicL des Sciences médicales, t. XXIII, art. Hypospadias. Paris, 
1818. 

• S'il faut s'en rapporter ^u professcqr brouardel, doni l'autorité 
çï\ ces matières est grande, « il est maintenant impos^ibjp de consi- 
dérer l'hypospadias, è quelque degré que ce soit^ comme une cause 
formelle d'impuissance ». Le maître cite, ^ l'appui de son opinion, 
deux ou trois eas, où la faculté procréatrice de Thypospado est rpise 
l)ors de conteste, car les enfants qui sont résultés des relations do ces 
« roalformés » avec leurs femmes étaient atteints du même vice de 
conformation que leurs pères, c La transmission héréditaire du vice 
dç conformation met hors de doute la paternité at ejclyt toute idée 
d§ poUahofation. » P, Brouardep, l.e Mariuge, Paris, J, p. PailUèfe 
et fils, 1900. 
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semble que les uns et les autres ayant de bons argu- 
ments à nous offrir, il soit malaisé de se prononcer. 
Tout ce qu'on en peut conclure, c'est qu'il est des cas 
où cette anomalie a bien les conséquences que cer- 
tains lui ont attribuées, mais qu'il en est d'autres 
où elle ne gêne en rien la conception. On ne sau- 
rait toutefois déterminer à l'avance, en examinant 
le sujet, s'il rentre dans l'une ou l'autre de ces deux 
catégories. 

L'hypospadias n'étant pas douloureux, ne causant 
aucune incommodité, il est souvent difficile de déci- 
der celui qui en est affligé à se soumettre à une opé- 
ration. Il n'est donc pas probable que, dans le cas qui 
nous occupe, l'intéressé, c'est-à-dire Henri II, ait de- 
mandé à son médecin de le., redresser *. 

La version la plus répandue est que le roi, déses- 
pérant d'avoir des enfants, le conseil lui fut donné 
d'essayer si, pour la période pendant laquelle, comme 



* D^ailleurs, Henri II pouvait se croire un bon générateur, 
puisqu^on lui attribuait en i538 la paternité d'une fille qu'il avait 
eue — nous Tavons dit plus haut — d'une demoiselle Philippine 
Duc, sœur d'un écuyer du Dauphin. 

Cette fille était .Piémontaise. Henri fit sa connaissance lorsqu'en 
1537, il suivit le roi son père dans son expédition du Piémont. 
Après ses couches, Philippine Duc prit le voile. Sa fille fut nom- 
mée Diane et légitimée. Son père putatif, Henri II, lui fit épouser 
Horace Farnèse, duc de Castro, après la mort duquel elle se remaria 
avec François, duc de Montmorency, pair de France. Elle mourut 
âgée de 80 ans, le 11 janvier 16 19. 
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dit Michelet, « la femme est en instance de folie », 
la reine ne pourrait pas être fécondée. Le conseil aurait 
été suivi, et il en serait résulté... François III On 
ajoute que c*est de Fernel *,qui avait succédé à Louis 
de Bourges, dans la charge de premier médecin du 
roi, que H^nri II avait pris avis dans la circons* 
tance. 



Bon nombre d'écrivains ont parlé de cette cure, de- 
venue retentissante à cause de la qualité des person- 
nages, comme d'un fait avéré et qui ne doit être sou- 
mis à contestation. Or, chose singulière, on ne la 
trouve signalée chez aucun des contemporains de cet 
événement, qui aurait pourtant dû laire quelque 
bruit. 

^ Fernel n'a pas eu le mérite, si c*en est un, d^avoir trouvé que 
les femmes étaient plus aptes à concevoir à ce moment-là ; Hippo- 
crate, Aristote, Galien, Avicenne, Pierre de Abano, François de 
Piémont, etc., professaient la même opinion. 

C'est dans son premier ouvrage, publié en i543 et dédié à Henri, 
alors Dauphin, que Fernel fit connaître son sentiment sur la ques- 
tion. Plus tard, après que Catherine fut devenue enceinte, il laissa 
subsister le passage, mais sans le faire suivre d'aucune réflexion^ ce 
^u'il n'eut P99 m»nc(ué do fmo^ s'il eù( ^gni^é à k rein§ h cpQse(l 
^uo Ton ditf 
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Le preiiliei* biographe de Fernel *, Plancy, dont le 
livre parut pour la première fois en 1607, n*y fait pas 
là molhdre allusion. Il dit seulement que Ferhel fui 
appelé à la Cour par un ordre presque royal, quasi 
edicto regio, pour Une femme de qualité, nobllis^imse 
multeti, pour qui Henri avait une très grande af- 
fection, Henrico ciii illa charissima erat. 

S'il s'était agi de la reine, ainsi que l'a judicieuse- 
ment fait observer Goulin ^, il se serait exprimé 
plus naturellement et aurait mis reginœ. De plus, il 
n'aurait pas employé les mots quasi royal. Ne s'agis- 
sait-il pas plutôt du dauphin Henri, le futur Henri 
II, qui manda Fernel pour soigner Diane de Poitiers, 
alors sa maîtresse en titre (1544), dans le même temps 
où François P" était du « dernier bien > avec la du- 
chesse d'Etampes ? 

Si, au contraire, les talents de Fernel avaient réussi à 
ramener la fécondité dans le ménage royal, nul doute 
que ce praticien eût consigné ce détail important, que 
n'aurait pas manqué de nous conserver son historien 
Plancy: n'oubliohspas quece dernier n'avait que29ans 
lorsque naquit François II, premier fruit du mariage 



* Cf. Diclionnaîre de Batlb, article Fernel ; Piron, VEmireman 
délai peste j p. 36-37; Scipion Dupleix, Histoire générale de France^ 
l. m, etc. 

• Mémoires littéraires, critiques, philologiques, etc., pour servir à 
Vhisloiré ancienne et moderne de la médecine, année 1776, p. 3oo et 
suivantes. 
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de Catherine et d'Henri et c|ue, personnellctn(*nl, il 
avait pu entendre parler des succès de son maître, 
qu'il n'avait aucune raison de taire. 

Brantôme % qui naquit vers 1527, h'avait qile 17 
ans, lorsque la dauphine donna un fils au dauphin } 
c'est cependant un âge où l'on commence à lie plus 
être indiffèrent à ce qui se passe autour de soi, sur- 
tout quand on a le naturel curieux du sire de Bour- 
deilles. Plus tard, quand il fut gentilhomme de la 
chambre des rois Charles IX et Henri III, et cham* 
bellan du duc d'Alençon, Brantôme fut â même* de 
s'instruire sur bien des choses et ce point, si délicat 
soit-il, n'aurait pas échappé à ses indiscrètes in- 
vestigations. 

L'Estoile, qui commença à écrire son journal dès 
1569 — et il pouvait tout se permettre, ce journal 
n'étant pas, dans son esprit, destiné à la publicité — - 
ne dit mot de l'aventure dont Fernel aurait été le hé- 
ros. Et cependant il aurait eu occasion de le rappeler, 
en parlant de la mort de ce Charles de Gondy, « fils 
d'un banquier florentin de Lyon, dont la femme aoait 



* Brantôme, qui est d'un génie sans pareil pour appuyer ses 
flatteries de courtisan, trouve cKarmant d'attribuer un tel retard à 
des dispositions naturelles aux femmes de la maison de Médicîs, as- 
surant qu'elles furent toutes tardives à concevoir : « Aussi, dit il, 
dans les dix ans elle commença à produire le petit roi {«"rançois 
deuxième. » Cf. Les Princes de V Europe au. xvi*sièc/e, par ArM. Bas- 
CHBT, p. 470. 
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aidé à la reine, qui avait demeUré dix ans sans avoir 
lignée, à faire les dits enfants... » 

De quels remèdes mystérieux S de quelles mix^ 
tures alambiquées s'était servie cette matrone,^c'est ce 
queTEstoilea négligé de nous apprendre et c'est d'au- 
tant plus fâcheux que nous aurions pu connaître de 
la sorte le mot de l'énigme qui nous tourmente. 

Scaliger, qui naquit en 1540, de Thou, qui vint 
au monde vers 1553, ne font aucune mention de 
l'anecdote si souvent rapportée après, eux. Ce n'est 
qu'au commencement du xvir siècle que des histo- 
riens *, se faisant Técho d'un bruit populaire, qu'ils 
ne prennent pas la peine de contrôler, rapportent 
à Fernel l'honneur d'avoir fait cesser la stérilité de 
la reine. 

Louis Dorléans, « ce fameux ligueur, qui eut le bon- 
heur d'échapper au châtiment qu'il s'était attiré par 
ses invectives réitérées contre le roi » ', reprit la 
fable imaginée par ses devanciers, et dans un livre 
qui porte le singulier titre de Plante humaine, dit 
expressément : 

Henri II ne pouvant avoir d'enfants, fit appeler plusieurs 

* Catherine quêtait de tout le monde des conseils, pour faire 
cesser un état qui Taffligeait. Aux sorciers, aux matrones elle de- 
mandait des prières mystérieuses, des remèdes. On sait, d'ailleurs, 
pombien elle fut toujours superstitieuse. 

* ScévQle do Sainto-Martbe, CasteUanui, i^édeçla ^ Anversr etp^ 
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médecins habiles de la Faculté de médccÎRe de Paris, qui ro^ 
fusèrent de donner leur secours ; Ton proposa Fernel ; le Roi 
le fit venir, et lui demanda en riant, en présence de la Reine, 
s'il pouvait bien faire des enfants à la reine. Fernel repondit 
que c'était à Dieu à les donner, à Sa Majesté à les faire, et à 
lui d'enseigner les préceptes de l'art, par lesquels on pouvait 
y parvenir. Quelque temps après, la Reine devint grosse, et 
s'en étant aperçue, elle lui envoya dix mille écus ; et quand 
elle accoucha, autant, avec un buffet d'argent ; elle en faisoit 
autant chaque couche. 



Nous verrons que ce dernier détail n'avait été in- 
venté que pour donner un air de vérité au fait lui- 
même, selon toute apparence controuvé. 

Sur la foi de l'auteur que nous venons de citer, le 
bibliothécaire de Mazarin, Gabriel Naudé, chargé de 
prononcer un discours à la séance solennelle de la 
Faculté de médecine, en 1628, adopta le récit de Louis 
Dorléans, avec cette modification que c'était le roi, et 
non la reine, qui aurait gratifié Fernel des dix mille 
écus. 

L'historien Mézeray, qui parle d'ailleurs de Fernel 
avec éloge en d'autres occasions, se contente de faire 
la remarque que François II « avoit été dès sa nais- 
sance de complexion malsaine, étant le premier en- 
fant d'une mère qui avait eu ses purgations bien 
tard ». 

Varillas, qu'on a souvent invoqué à ce propos, loin 

4 
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d^être aflirtiiatif sur le résultat de rintèrretition de 
l^ërtiel^ dit àeulemetit ceci 2 

? Le |Jëu{îIS «bit p'tixiàdé =î b'ësl «h m^ll qtl'll f eWiëlflë 
^ iltiè là féltié mlté^âprJs flil àHS dé StëHllté. h'à^ôîl cdHÇ» 
le fdt (|ilé pâtèé qtlë le ptëftiléf hiétlëdh Pëtttël âtdîl e»faSèiîlé 
I HèUri II de eaùcliei' àvëfc êllê peHdàril ««* dtdîhâtfëS ël ^iife 
iëé |)ërèôntiëj ëhgëhdiéés dé là Sdflë êtdiéttl $tljgt(^ à <^ttg 
bdtitëuSë ffîâladië (là lépi-ë). 

Cependant le même Varillas, dans son histoire de 
François I*% a été plus loin, mais il ne s'est nulle- 
ment embarrassé d'apperter des preuves, pour étayer 
ses affirmations. 

Le médecin FerneL écrit-il, après avoir observé le tempé- 
rament de la Dauphine, s'était mis en tête de remédier à 
son indisposition et, soit que les médicaments qu'il ordonna 
eussent opéré, ou que son secret h'eiil consiste qii'â révélei: 
ail Daiiphin les moment bans, lesquels sa feinihe était ptiis 
Êâpàblé de côiicevoir, îa tbui: s'était àpérçU qilëlqfaéS thôh 
après que la Dauphine était grosse. 

Varillas avertît qh'îl â tité ce q[tii ptêcèdë tf titîe dis- 
sfei-tàtldll ktihe, t)t^ésèritêê aU M sur ce siijèt, èaiiS ta 
faire Connaître plix^ exfiWsséitient *; 

l>ahs tih iiTlre, ddnt 11 à pàtViâtÈ éditidn§]tts^uë dé 

* Gotto, pi 337. . 
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nos jours, un médecin de la Rochelle; Nicolas Ve- 
nette, attribue, le premier, la stérilité de lit relue à hri 
vice de conformation qui aurait existé chez... Cathe- 
fiitB de Médigls ! 

bêltè maladie, ecMl-îi ^ la tdrlUosilô du canal vaginal) 
li'ésl pis toujôiit-s îhcurable '; êl les lemmes, que nous pen-^ 
sons bien souvent hê poiiVoîr être guéries, ne sont intraita- 
bles que pai* leur pudeur ou par notre ignorance. 

Tous les médecins de France ne purent autrefois guérir 
une des plus grahdes princesses du monde qui était incom- 
modée dé ce oéraul : il n'y eul que Perncl, qui assura un roi 
dès plus glbl'iëiii tic Son lenips de là guérîson do la reine. 
Après avoir donc èotinU éîacleiiicnl la cause de sa siérilité, 
il pria le roi dé côiicher àvfefc elle terstjtté fe conduit de la pu. 
deur serait hum'éfcté et élargi pat les règles tjiii seraient Stif 
le point de cesser. Ce qui réussit si bien, qu'après dix ans de 
stérilité, la reine donna à cet invincible monarque cinq ou 
six enfants, qui valurent dix mille écus chacun à ce savant 
médecin. 

Après Venette et sans le citer, le chirurgien Dionis 
reprend la thèse de son confrère de la Rochelle. Dans 
soi! Traité sur les accouchements, publié en 1718, î)io- 
ilis s'exprime die la sorte * (nous demandons pardon 
aux lecteurs de là crudité des. termes; qu'ils n'ou- 

* De ta génération de Vhomme, ou tableau de l'amour conjurfal, écli- 
iUm ÛG i6§6, p'r *]ùi 
8 P. 70. 
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blient pas que c'est d'un livre de médecine que nous 
extrayons le passage) : 

Henri II fut plusieurs années marié avec Catherine de Mé- 
dicis sans avoir des enfants ^ Le roi consulta Fernel, son 
premier médecin, qui, après avoir examiné d'où venait le dé- 
faut, lui enseigna la posture dont il devoit se servir en cares- 
liant la reine, qui en eut sept tout de suite* 

({ En présence de tant de versions contradictoires. 
Conclut le docte Gôuliri qui les a groupées, il est per- 
mis d'exprimer tout au moins des doutes sur le* fond 
même d'une histoire qui a toute apparence d'être 
apocryphe. Quand on considère que le fait n'est point 
rapporté par des auteurs contemporains, qui avaient 
occasion d'en parler ; que presque tous varient dans 

^ Cette stérilité désola longtemps la Dauphine, et, au dire même 
des ambassadeurs, il n*était breuvage ni médecine qu'elle ne prit 
pour devenir féconde, 

« La sérénissime Dauphine (dit le Vénitien Matteo Dandolo, à la 
Cour vers i54o) est d'une bonne complexion, sauf pour ce qui re- 
garde les qualités physiques propres k en faire une femme à enfants 
{donna da Jîgîioli) ; non seulement elle n'en a point fait encore, mais 
je doute qu'elle soit jamais pour en avoir, bien qu'elle ne manque 
point d'avaler (dipigliare per bocca) toutes les médecines capables 
. d'aider à la génération. D'où je conclus qu'elle court grand risque 
d'augmenter son infirmité plutôt que d'y porter remède. Elle est 
aimée et chérie du Dauphin son mari, al maggior segno ; Sa Majesté 
j'affectionne aussi, et de même la cour et le peuple, à ce point 
d'ailleurs que j'estime n'y avoir personne qui ne voulût se laisser ti- 
rer du sang pour lui faire avoir un fils ». Matteo Daî«dolo, Relazione 
délia Corte di Francia, i542, Raccolta Alberi, série I, t. IV, p. 47-48. 
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les circonstances principales ; que, suivant Tun, ce fut 
en procurant à la dauphine Técoulement des règles ; 
suivant un autre, que c'était en indiquant le moment 
le plus propre à la conception; suivant celui-ci, en 
enseignant une position convenable ; quand on fait 
attention que, dans le temps de Pierre de TEstoile, 
cette heureuse fécondité était attribuée aux soins ou 
à l'art d'une femme italienne ; que la plupart sem» 
blent parler de la stérilité de Catherine, lorsqu'elle 
était reine, bien que ce fût étant dauphine ; que celui- 
ci met dans la bouche de Henri, en s'adressant à Fer- 
nel, un discours que les circonstances ne comportaient 
point ; que celui-là, sans aucune autorité, représente 
Catherine comme rappelant sans cesse le service 
qu'elle a reçu de Fernel ; quand on en voit un autre 
débiter avec assurance que, sans Fernel, la race des 
Valois allait être éteinte, tandis qu'alors on ne pou- 
vait avoir cette crainte, puisque François P^ avait un 
autre fils, Charles, duc d'Orléans, mort d'une pleuré- 
sie en 1545, âgé de 23 ans, et sans avoir été marié ; 
qu'un autre avance au contraire que le crédit dont a 
joui Fernel vient de ce qu'il a facilité raccouchement 
de la reine ; quand, dis-je, on réfléchit sur tant de ré- 
cits opposés, quel homme raisonnable pourrait en 
adopter aucun et croire encore aujourd'hui (ce qui 
n'est rien moins que probable, bien loin d'être cons- 
tant et démontré) que Fernel ait fait cesser la stérilité 
de Catherine de Médicisl)^ 
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Ces conclusions nous paraissent inaliaquables au 
point de vue de la logique et nous ne saurions mieux 
faire que de nous y rallier *. 



* Depuis la puLHcation de ces lignes, r.olre ami M. Félix Cham- 
po>, bibliothécaire à la Sorboni^p, dont les avis nous ont éié si ?ou>- 
yept Mlilc», a bieq ywIw flflwa sjgRalpr m W«Pgfi, P?u cqpnw, d» 
Vt^k^^Çi que H^H^ reproduisons fi-j|f8çpHs, ^ ti|fg dg fwripsifc, i^^ifi 
qui n*egl pas de nature à fViodifier notre opinion : 

« Les plus étranges conjectures ont été faites sur la stérilité de 
PsIbPFÎRQ q"i <lHfl di» #"8. J^pp i& pfîrsQïiïîps savent aujourdUmi 
^vi§ pl4§ieurs tr^iips dp piéjlpciîiu ç«ï]iicfi«Pîit rc)«ij>'Pîï^jînj | gcup 

particularité des suppositions tellenapnt jpdcccntes qu'çillcs ne peu- 
vent plus être racontées. On peut d^aillcurs lire Bayle à Tarticlc 
^9I^]&6|.. Oçiçi doii^ne la mcsMisedes étranges calomnies qui pèsent ei)- 

pfirp sHr cpue rpinp «îflPt ^o^\fi^ 1p^ aplipn^ m\ M \wn\m' h» 

faute de sa stérilité venait ^niquemer^l de flcnfi II. Il eût gpffj de 
remarquer que par un temps oii nul prince ne se gênait pour avoir 
des bâtards, Diane de Poitiers, Ji^caucoup plus favorisée que la 
fefpipe Ipgitifïie, fl'qqt pf|s (J'e^faiils. ]] p y a rien de plus cppjm en 
médecine chirurgicale qup le défaut de çpnfprmalion d'Upnri JI, px^ 
pliqué d'ailleurs par la plaisanterie des dsmes de la cour, qui pou- 
vaient le faire abbé de 8aintViclor dens iin^tcmps où la langue 

fr^nc^isp av^ii !c§ w^mps privilèges qup la liing^ip kiinp. P^'« q^p Ip 

prince sq fpl souipis à ropcfajipfi, CalJ^prij^p ç\]\ pnçp g;rps§r$çc§ p^ 
dix enfants. Il est heureux pour la France que Ijcnri II ait tardé. 
S'il avait eu des enfants de Diane, ]a politique se serait étrange- 
IPPil^ PQWpliqui^P- Qmi\i ^pHp ppi^rplion ^e fit, l§ duchesse de Va- 
IçnlinQJs pHai( arfjvcp ^ |§ gecqq^je jpwneçsp fies fppRïKfS. Çç\\q 
seule remarque prouve que l'histoire de CaUierine de Médjçis est à 
faire en entier et que, selon un mot très profond de Napoléon. This- 
toiro de France doit n'avoir qu'un vqlump ou en avoir mille. » 
Eiufiçs pl\ihsûphiqiie$ sur Catherine de ^léiHmj p§f fl4LZAp, é<ji- 
tion Houssiaux (1874), t. XV des Œ{ivres cop]j)lètcs, p. 437-488. 
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yaRep4«tp dw 4pn de (\U mille écus,- qu'aurait tou- 
ché Fernel après chaque couche de Catherine de Mé-r 
dicis, n'est pas plus vraisemblable ; nous pouvons 
iPéme 4ir§ qu'elle ^st faussie de tgus points, ainsi que 
1§ BFQHve 1^ dQaum^nt péremptoire suivant» provpr 
n%ïit de l» iQuvQf^, mêm^ qU uqus avons puisé l^s éU 
mepts d# l-apgum«utfttion cirdessus» 

(k qup MUft ftUpps produire est la cppie d'une or-r 
donnj|iilî« dp Hpuri ïl en faveur âe Fernel, dont Torir 
ginal existait jadis dans le caj)inet de Saint-Martin- 
des-Champs, à Paris (N*» 390, S*» liasse) : 

Extrait (Tun roole de plusieurs partis et sommes dejdeniers 
que le Roi a commandé estre payées par maître Raoul Moreaa, 
thrésorier de son épargne^ aux personnes pour les causes conte*- 
nue§ au dit roole. 

Au recto est écrit ce oui suit : 

A maître Jehf|n Fernel, cppseiller ef médeciq ordinaire dw- 
dit Seigneur, la somme de deux mille trois cents livpe| tour- 
nois, dont le dit Seigneur lui a fait don, en faveur des bons 
et (IglîéftWpp services qu'il \m ^ cirdpvant et de long-temps 
{^iU fn um dit ^tat, ftiit et continue chacun jour, et espère le- 
dit Seigneur qu'il fera ci-après ; même pour le faire res^eqtir 
du soÎQ et vigilance ^u'il § pp ^u traitement dç Iq j^ojsip pm- 
Amt fef mk^iç, pV(ff q ^«e 4 ^a çfçrfiiêre cq^chp, qymt, 4^p^nt 
ledit (mm* ^^ii f ' ^mfHré çmtimellmm^ prk de m personne 
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et ce outre et par dessus ses gaîges, et les autres dons et bien- 
faits qu'il a eus d'icelui Seigneur ^ 

Il ressort, sans réplique, de cette pièce, que Fernel 
reçut pour son intervention (c'était la 9* couche de la 
reine ; ce fut aussi la dernière), une somme bien in- 
férieure à celle que Ton a toujours prétendu qu'il 
avait touchée, somme, du reste, considérable et tout 
à fait hors de proportion avec le service rendu. 



VI 



Que ce soit grâce aux conseils de Fernel ou par 

tout autre moyen, Catherine de Médicis cessa d'être 

stérile après neuf ans de mariage. 
Elle donna successivement le jour à dix enfants : 
François II, mort à 16 ans, comme nous l'avons 

établi ailleurs S d'une affection tuberculeuse de 

l'oreille '; 

* La suite, que l'on peut retrouver dans les Mémoires îiité' 
raires, etc., pour servir à l'histoire de'Ja médecine, p. 34 1^ ne se rap- 
portant pas directement à notre sujet, nous la passons sous silence. 

' V. nos Morts mystérieuses de Vhistoire, 

^ « Bel enfant d'apparence, il hérite, en sa personne lynapha- 
tique et névrosée, de toutes les humeurs, de toutes les faiblesses 
originelles prises au^ Médicis, au roi son grand-père, au Dauphin, 
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Elisabeth, née le 2 avril 1545, qui épousera Phi- 
lippe II, roi d'Espagne, dont la descendance (deux 
filles) sera marquée de la tare névropathique ; 
* Claude S née comme sa sœur, à Fontainebleau, 
le 12 novembre 1547, et qui s'unira à Charles II, duc 
de Lorraine, dont elie eut trois fils et quatre filles 
(cinq de ces enfants moururent sans postérité) ; 

Louis, né le 3 février 1549, mort au berceau ; 

Charles-MaximiliexN s le futur Charles IX, né le 

son père. De ce qu'il s'est jeté goulûment sur le sein de sa nourrice 
Claude Gobelin, on le juge parti pour un long vojage, sauf que 
peut-être Femel ou Chrétien, médecins de la reine, trouvent à ce nez 
serré d'en haut» à ces boursouflures du visage, quelque méchant 
présage^ » Bouchot, art. précité. (Cf. La Mort de François II ^ par le 
D' Potiqubt). 

*■ Catherine montre beaucoup de sollicitude à l'égard do sa fille 
Claude. A la suite d'un accident, les médecins lui ont prescrit un 
corps (un corset baleiné). Catherine envoie aussitôt le tailleur « qui 
fait les corps des filles de M*"* la connestable pour luj en faire ».ElIe 
mande à la gouvernante de lui donner souvent des nouvelles do sa 
fille (V. le t. I des Lettres de Catherine de Médicis, édition H. de la 
Perrière, dans la colleption des Documents inédits de l'Histoire de 
France). 

' Le a5 mai i55i, Catherine écrit à M°** de Humyères de bien 
s'assurer que la nourrice de son fils Charles-Maximilicn soit « bonne 
nourrice ». Qu'elle soit « honneste et bien conditionnée », c'est de 
peu d'importance. La prudence et la sagesse ne donnent pas un 
meilleur lait. Qu'on la change si Tenfant en souffre. 

Ce sont les mêmes recommandations que le roi fait de son côté à 
M"* d'Humyèrcs : « Surtout, dit Henri II, qu'elle ait nourri plus 
d'un enfant et quç son lait soit bon et assuré ». 

La maîtresse royale s'en mêle à son tour .* « On dit que le lait 



■-' ^^^ - 
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27 juin 1550, hallpciné, cruel, demi-aliéné, qui suc- 
combe à 34 ans et comme son aine François II, 
meurt de tuberculose. Charles IX n*put qu'une fille, 
morte en bas âge (nous ne parlons pas des bâ-- 
tards) ; 

EDOUARQrALEXANQRE, né le 20 Septembre }f)â}, )p 
futur If EKRi III, le plus dépravé, mais aussi le pins 
intelligent des derniers Valois, dont le poignard d^n 
assassin précipita la mort, à Tâge de 3S ans ; ses 
excès ne pouvaient le mener bien au-delà de ce 
terms K (Nous aurons occasion d'étudier les ab^i^^ 
rations sexuelles de ce roi, dans nos Fous de VHis- 
tam '0 Heiirî ïïî n'a P^§ laissé 4'enfant§ ; 

AfAiiGupniTp, née le 14 mai 1553, qui çeraMAftapfir' 
RITE DE Valois, incestueuse ', mais à l'esprit très 
})f}|l^nt. l^Iorte égalepient sans enfants ; 

f R46jçpiSrIIpnPVLP, duc d'Mençon, dQut Ift imigr 



n'e$( bon pt qup colla luy donne des émotions, parqupy U me sen)})Ie 
que vous foriès bien d'yadviger ». Catherine, toujours préoccijpée dp 
la santé de son fils, envoie son médecin auprès de Tenfant (t pour 
ne bouger de là jusques à ce que l'on ayt trouvé une nourris^p >> ; et 
dans un post spripium, écrit tout entier de sa main, elle fait ipnnPf 
haut qu'elle 90 fàcb^ra^ si on Toblige à rappeler encore ce qui leur 
tient (ant irCffur, h pHp, au Roi, et à la favorite ! Elle n'est t^inr 
quille que quand la nQUrrice est enfin changée. 

I gon pnédecin l^iirpn dirait qu'il mourrait bientôt fou. 

I En préparation. 

3 Nous reviendrons sur celte question controversée, et la discur 
tftrpns a^pç tout le sérieux qu'elle comporte. 
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sance est du 18 mars 1554, Lâche et perfide, il eut, 
croit-on, des rapports incestueux avec sa sœur Mar- 
guerite et voulut un jour étrangler sa mère. Mort sans 
alliance, âgé de 30 ans ; 

Victoire et Jeanne, nées le 24 juin 1556, à Fon- 
tainebleau, mortes en bas âge. 

Michelet prétend que c'est la maladie, à laquelle 
on veut que François 1°' ait succombé \ qui nous 
délivra des Valois. Inutile d'aller chercher si loin. 
Les Valois ont subi cette loi fatale et implacable de 
la dégénérescence, qui fait Thomme victime de son 
évolution. Ils ont disparu, accablés sous le poids de 
leur hérédité, non pas de Thérédité syphilitique, 
mais de lliérédité nerveuse et psychopathique, 
grandie et accumulée en eux par tous leurs an- 
cêtres 2. 

* Nous avons essayé de ticmontrcr, dans le procèdent chapîlre, 
que si François !«'' fut atteint de syphilis, ce n'est pas, en tout cas, à 
celle affection qu'il a succombé. 

^ Cf. Psychologie des derniers Valois, par le D"* Bufolier. Lyon, 
1895, Thèse (de doctorat en médecine). 
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UNE GALANTERIE * DU VERT-GALANT 



I 



N'est-ce pas Bayle qui a dit, parlant de Henri IV, 
qu'il aurait été un héros accompli, s'il eût été réduit 
au sort d'Origène et d'Abailard ? 

Il est certain que la passion des femmes " posséda 



* Au xvm* siècle, on appelait ainsi les maladies contractées à la 
suite de rapports galants. 

' Un distique latin, dont nous avons donné ailleurs (Les Cu- 
riosités de la médecine, Paris, Maloine, 1900, p. i^o) la paraphrase, 
signifie qu*au nez on juge de la capacité génitale de l'individu. Or, 
Henri IV était des mieux pourvus sous ce rapport. Les portraitistes 
officiels, qui flattent toujours leur modèle, ont représenté le roi 
avec un nez busqué, mais de dimensions honnêtes. En réalité, il 
Tavait très grand et assez gros ; de plus, il était remarquable par 
une verrue (cicer) à Tangle inférieur de la narine droite. On peut, à 
cet égard, comparer les deux portraits que nous reproduisons : Tun 
de pure convention ou tout au moins considérablement flatté ; l'autre, 
qui nous semble bien plus conforme à la réalité, celui d'Hendrik 
Goltzius, peintre et graveur, né à Mulbracht en i558, mort à Haar*- 
lem le 35 décembre 1 616. Ghampfleury Ta donné dans son Histoire de 
la Caricature sous la Réforme, p. i33, et Aussi V Imagerie d* Art, rectieil 
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et notre bon roi » à ce point qu'il n'a pas trouvé grâce 
même devant un historien qui a d'ordinaire des tré- 
sors d'indulgence pour les peccadilles des Souve- 
rains. «Henri IV, écrit le pèreLoriquet S eut une pas- 
sion effrénée pour le jeu et pour les femmes. On ne 
peut excuser la première, parce qu'elle fit naître^ 
quantité de brelans ; et encore moins la secondé, 
parce que les liaisons de Henri IV furent tout à fait 
publiques et scandaleuses. » 

Le mari de la « grosse Margot ^ » aima en tant de 
lieux — de mauvaiî^ lieux — qu'oii l'avait sùt-nommé 
le chevalier banal de Frûnte '; Disons de suite h ^û 
décharge que sa peu veHiieUse épouse ne le Itii 



illustre d'instruction populaire, édité par la Librairie de l'Art (Cf. la 
Remie des autographes, de M"** ¥• Gharavay, avril ifoij n* loa), 

* Ilist, de France, t. II, p. a6. 

' « Après que le roi Charles IX eut fait la Saint-Barthélémy, il 
disait en riant et en jurant Dieu à Sa manière accoutumée» et avec 
des paroles que la pudeur oblige de taire, que sa grosse Margot^ en 
se mariant, avait pris tous ses rebelles huguenots & la pipée ». Jour- 
nal de VEstoUe. On prétend que Marguerite de Navarre, première 
femme de Henri IV, commença ses querelles avee son ^oux, parce 
qu'elle s'obstinait à coucher masquée. C'était la coutume, en ce 
temps-là, que les dames portassent des espèces de masques, des 
(( loups »,qui les garantissaient des injures de l'air. Diane dé PoUiérs, 
dont Branlôrne vantait la beauté incomparable, à l'âge de 70 and, 
suivait toujours les chasses de la cour avec un loup sur le visage et 
ne sortait jamais autrement que masquée (Cf. Variétés littéraires, etc,, 
far de Sawt-Olivé. Lyon, vî3rs 1860» p. <)i). 

' Mémoires historiques et secrets concernant les amours des roi$ de 
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eédâlt ëîi rien âUr ce chaplthë i srt ëdiitllë étstlt Hbrt 
tHbillS hospilalière que le lit de sort toydl étJtilit *. 

Oii â eu la plaisante idée " de dresser la liste de§ 
malltesSës de Henri IV ; leur ndiribre He s*élête ptiS 1 
iiiôltiS de 56, et encore a-t-on négligé le* passade» : 
êllfeS étaient ti-ôpl La statistique gâlattté dU pluS 
galant de nos rois ne nous tente pas outre HiesUre ; 
nous ne voulons ici marquer que quelques traits de 
ia vie de ce monarquci qui n'était pas un héros qu â 
la guerre. 



II 



S'il esl une réputation que Heiiri ÎV na J)as Usur- 
pée, c'est celle d'avoir aimé ses sujets, ou plutôt ses 
îittjettfeSî à quelque rang qu'elles appâHinssent : entre 
femmes du commun et dames de qualité, il ne fai- 
sait point de différence. Il les abandonnait, du reste, 

France. A Paris, M. DGG. XXXIX. « On ferait un cftlendrlet* avec 
fé nôîjî de toutes les saintes que fêta ce dévot de ht beauté. » Les 
Gb^^oT» cmhres, t. I, p. aa3 (Parié, Dentu, 1861). 

* Cf. Ce que vaut le Meilleur deê roi$, p«r A; Sa:»ëjoua>D> p. tj- 
Î5, et la notice mise, par M. L.Lalahne) eU tête dé son édition des 
U'émoires de Marguerite de Valois, Paris, Jartnet^ M.DCGG.LVIIf. 

* De Lescurè, LêÈ amours de Henri IV*, Le Livre, to jan- 
\\ùf 1885 ; A. Sawejoua5i), Ge que vanî le meiltehr deS rois ] Dte !a 
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avec la même désinvolture, qu'elles fussent duchesses 
ou roturières *. La fille d'un jardinier du château de 
Nérac, qui portait le doux nom de Fleurette, avait eu 
rheur de plaire au roi de Navarre ; la légende * 
veut que, son caprice satisfait, le roi ait abandonné 
celle qu'il avait détournée et qui, de désespoir, se 
serait noyée ^ 

Plage, Pièces intéressantes, etc., t. Y, p. 219 et suiv.; Roederbr, 
Conséquences da Système de Cour établi sous François Z***, p. 179 et 
suiv. 

* « Henri IV disoit bien qpie si Ton pouvoit obtenir une femme 
par souhait, il voudroit en avoir une qui eût beauté en la personne, 
pudicité en la vie, complaisance en Thumeur, habileté en l'esprit, 
fécondité en génération, éminence en eitraction, et grands Etats en 
possession ; je crois, mon ami (disoit-il à M. de Sully), que cette 
femme est morte, voire peut-être n'est pas encore née, et n*est pas 
prête à naître : vous savez qu'il fit ensuite le portrait des princesses 
de FEurope, et c*cst là où il dit ce plaisant mot de sa nièce de Guise, 
qui aimoit bien autant les poulets en papier qu'en fricassée, et où il 
dit tant de mal de la maison de Médicis dont il prit pourtant la 
fille...» Journal de Mathieu Marais, édition de M. de Lesgurb, t. III, 
p. 336. 

^ Cette légende a rencontré, il est vrai, des contradicteurs. La 
prétendue abandonnée aurait encore vécu trcnte-'sept ans après son 
abandon (V. l'opuscule cité à la note suivante). 

^ Catherine Duluc, fille d'un médecin d'Agen, après avoir 
longtemps résisté au Béarnais, avait fini par lui céder. On raconte 
que, maltraitée par ses parents, honteuse de sa faute et accablée de 
remords, la pauvre enfant se laissa mourir de faim. Une autre jeune 
fille, Anne de Cambefort, qu'Henri avait inutilement poursuivie, se 
trouvant un jour dans un bal où le prince s'était rendu, dut, pour 
échapper à ses obsessions, s'élancer par une fenêtre : elle en garda 
une claudication des plus disgracieuses pour le reste de ses jours. 
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C*est ensuite la fille d'un président de Calais, la 
Rebours, que le roi aime sous les yeux de sa femme * 
— nous allons voir que c'était chez lui passé à l'état 
d'habitude — . La Rebours tombe malade et ne peut 
plus servir aux plaisirs de son auguste amant ; elle 
est délaissée sans autre explication. 

Une dame Martine, qu'il avait débauchée à la Ro- 
chelle, et dont il avait eu un enfant, subit le même 
sort. Il avait, du reste, un grand nombre de bâtards •, 
mais il n'en voulut reconnaître que fort peu, <c la 
honte, disait-il, d'en avoir trop, l'empêchant de se 
déclarer le père des autres » ', 

Il ne craignit pas de s'attaquer même auxabbesses I 
On sait que, pendant le siège de Paris, il s'éprit folle- 
ment de l'abbesse de Montmartre. A son exemple, 
ceux qui commandaient sous lui « cajolèrent la plu- 
part des religieuses avec tant de scandale — nous 
citons, sans rien changer au texte emprunté — qu'on 
nommait l'Abbaye, tantôt le Magazin des Engins de 
l'Armée, tantôt le Magazin des V.. de l'Armée ». On 
est allé jusqu'à prétendre qu'au « siège de Pontoise, 

(Cf. Un Amour d'Henri IV : Capchicot, légende et histoire, par Jules 
Andrieu. Paris et Agen, i885.) 

* V. les Mémoires de Marguerite de Valois, éd. JanneUDaffis 
(i858), p. i58 et suiv. 

' Il on eut un notamment d'une charbonnière, dont il anoblit hi 
descendance (V. la brochure de M. Andrieu, précitée, : Un Amour 
d'Henri IV; Capchicot), 

' Mémoires historiques et secrets, loc. cit. 

5 
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ses officient donnèrent le mal de Naples à huit reli- 
gieuses de Maubuisson, et lui, aussi bien qu'eux, 
eti exposèrent cinq ^ » 

Voilà la légende du bon roi Henry légèrement en- 
tamée, mais nous ne sommes pas au bout de notre 
réquisitoire. S'il n'eut pas son Parc-aux-Cerfs, comme 
l'eut plus tard Louis XV, on n'en fit pas moins pour 
son compte la traite des blanches. Ses pourvoyeurs 
et entremetteuses occupaient les plus hautes dignités, 
le premier rang même, peutK)n dire, s'il est vrai que 
la reine Catherine de Médicis lui ait prodigué elle-* 
même ses bons offices. Peu après son mariage avec 
Marguerite de Valois ', Catherine» pour Tagrénlent 
du Béarnais, mais surtout dans l'intérêt de sa poli-' 
tique à elle, lui aurait procuré trois de i^s demoi- 
selles d'honneur. C'était montrer plUd de complai-^ 
sance que certain gentilhomme de notre connaissance, 
le sire d'Aubigné, l'auteur des hardis Mémoires que 
l'on sait. En 1676, le roi avait jeté ses vues sur une 

^ Jl^moires, ete., p. i)Ô. 

* « Dès les premiers jours de leur union, écrit le plus ré- 
èent biograjfkbe de La Reine Margot^ M, Gh. BIbr«, il dékisn ta 
femme, ne craignit jamais de la prendre pour oonfideale d« ws gt- 
bnteriM, Vj mêla bientôt ei Isi ea fit tuppdrter lei traverset. ïllle 
ne Taimait pas, dit-on, le trouvait salé, et d*A.ubigiié Ittî-mèiile n(l- 
porte qu'il était rongé par des maladies TénérieniMs» pouilleux et pis 
encore (Cf. le pt»age dans k Confession de Sen^, eap. Y, p. dis» 
édit. de Cologne, et Ihistoriette de Henri IV dens làhiMum DSs 
Réaux). 
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demoiselle Tignoûûille. Il fit appel à Famitié de 
d^Aubigné pour le servir en la circonstailce. Celui-ci 
se refusa énergiquement à lui prêter son aide. 

Je ne voulus jamais en cela» écril-il^ complaire à mon 
maître, quoi qu'il me Ht d'infinies caresses et promesses pour 
m'y engager, jusqu'à se mettre à genoux devant moi, les 
mains jointes, afin de m'exciter à avoir cette complaisance 
pour lui. 

Cette tactique ne lui ayàiït pas réussi, le rot eut re- 
cours aux menaces et aux petites persécutions. 

f lus je témoignais de répugnance i favoriser les amours 
du roi de Navarre, poursuit d'Aubigné, plus le prince s'ôpi- 
niàtrait à vouloir que je le fisse. Enfin, comme c'était le plus 
ttisé et le plus madrë prince qu*il y eût au monde, il n'y eut 
Sortes de malices qtl'il ne mit en usage pour, en me suscitant 
de mauvaises affatrest me fonder à devenir son confident ; 
jusque-lài qu'il se mit à me rcrtratlchet de med appointe-* 
ments et à prendre plaisir à gâter mes habits pour me mettre 
en dépenses afin que la nécessité me rendit plus com- 
plaisant. 

D'Aubigné se plaint à tort. Il en fut de plus mal par- 
tagés que lui, témoin ce duc de Bellegarde» qui s'était 
avisé de marcher sur les brisées de son maître, après 
lui avoir le premier ouvert la voie. Le duc avait parlé 
^1 termes si éloquents de sa «dame de beauté », 
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comme on disait alors, que le roi n'eut pas de cessé 
qu'il n'eût possédé la duchesse de Beaufort, celle que 
nous connaissons mieux sous le nom de « belle Ga- 
brielle ». Henri IV « n'en avait pas les gants », selon 
l'expression de Tallemant, et c'est pour cela qu'il ne 
fit pas appeler le fils qu'il eut de Gabrielle, M. de 
Vendôme, Alexandre, de peur qu'on ne dit Alexandre 
le Grand — on appelait M. de Bellegarde, M. le Grand : 
c'était rappeler un mauvais souvenir au roi, qui gar- 
dait rancune à son rival d'avoir cueilli ce fruit savou- 
reux. 

« Le roi commanda dix fois qu'on le tuât », nous 
apprend encore Tallemant. En fait, M. de Bellegarde 
courut une seule fois * un danger sérieux. Le comte 
d'Aumont, capitaine des gardes, avait l'ordre de le 
tuer, ni plus ni moins. Il s'acquitta de sa mission avec 
beaucoup d'intelligence : il fit tant de bruit à la porte 
de la chambre où s'était blotti le duc, que celui-ci 
eut le temps de se sauver. 



III 



Tant que les plaisirs du roi ne furent que des ou- 
trages à la morale publique, il n'y eut que demi-mal, 

* Une autre fois, il eut à peine le temps de s'enfuir dans un ca^ 
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mais ils eurent parfois des conséquences plus graves, 
et ici la critique historique ne peut se montrer trop 
sévère. 

Gabrielle d'Estrées étant tombée malade à Fontai- 
nebleau, le roi s'était empressé de lui dépêcher son 
premier médecin, M. d'Alibour. Au retour, l'archiâtre 
dit à Sa Majesté qu'il n'avait trouvé à la malade 
« qu'un peu d'émotion », sans plus. 

X 

— Eh ! mais, reprit le roi, n'avez-vous pas dessein de la 
faire purger et saigner P 

— Sire, je n'ai garde ; il faut attendre qu'elle soit à mi- 
terme. 

— Que voulez- vous dire, bonhomme» répondit le roi avec 
colère, rêvez-vous ? Comment serait-elle grosse ? Car je sais 
bien que je ne lui ai rien fait et êtes pour cette fois un très 
mauvais médecin. 

— Je ne sais ce que vous avez fait ou point fait, Sire, ré- 
pondit le sieur d'Alibour tout en colère, mais je sais bien que 
votre conscience se trouve plus fausse que moi. 

— Impertinent médecin ! Et, sur cela, le roi s'en alla, tout 
despit et mutiné, trouver la belle malade à laquelle il conta 
tout et lui fit une belle vie ; et il arriva qu'en effet elle ac- 
coucha du petit César et que le pauvre d'Alibour, faute de 
bon appareil, mourut quelques mois après ^ 

binet attenant à la chambre de la duchesse, quand le roi entra. Il 
s'échappa, au risque de se rompre le cou, par la fenêtre. L'aventure 
est bien connue, d'ailleurs. 

* Mémoires de Sully^ t. II, p._355. 
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Sully, qui rapporte Tanecdote, n'y ajoute pas fol, 
mais il la trouve au moins bien contée ; ne serait-ce 
point qu'elle lui paraissait vraisemblable * ? 

Puisqu'il est question de d'Alîbour et de Tallemant, 
rectifions une erreur accréditée par ce dernier ; nous 
serons ainsi amené à parler d'une « maladie secrète» 
d'Henri IV, qui a bien pu avoir quelque influence sur 
certaines de ses décisions politiques. Selon notre ha- 
bitude, nous livrons le fait aux méditations des his- 
toriens, nous confluant volontairement dans notre 
rôle de médecin. 

Tallemant des Réaux ^ parle d'une « gonorrhée » 
contractée par Henri IV, et qui fut soignée, dit-il, par 
le premier médecin d'Alibour, Comme l'a fait obser- 
ver avant nous M. Alfred Franklin, c'était là office de 
chirurgien, non de médecin. Ceux-ci ne voulaient pas 
s'abaisser jusqu'à soigner les maladies des organes 
génitaux. Ils ne commencèrent à y prétendre que 
vers la fin du xviii* siècle ^ Celui qui avait traité 



• * EUa ëUit marna vraie, si nous en croyons l*Estoile, qai eon- 
digne dans son Journal (lU, 7a) : u Le dimanche 34 juillal, on oui 
nouvelle à Paris de la mort de M. d^ÀIibour, premier médecin du 
roy, auquel on disait qu'une parole libre qu'il avait dite à Sa Ma- 
jesté touchant son petit César^ lui avait cousté la vie, de la part de 
celle (comme tout le monde tenait) qui s*y était intéressée. » 

•T. I, p. III. 

3 Cf. Baron (doyen de la Faculté en 1 780) : Question de médecine, 
dans laquelle on examine si c*est aux médecins qu^U appartient de traiter 
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Henri IV était, en effet, un chirurgien : il s*appelait 
Loyseau I 



IV 



C*e«t dans un volume dont le titre n'était pourtant 
pas prometteur S que nou9 avons trouvé tout au long 
rapportée, et avec la verdeur d'expression dont les 
oontemporains de Louis XIII ne songeaient pas à 
s'émouvoir, la relation de la maladie d'Henri IV* Not 
tons que l'ouvrage est dédié au flls de ce mêmQ 
Henri IV, au vertueux Louis XIII ; ce qui ne manque 
pas d'un certain piquant I 

Au dire de Loyseau» qui n'était pas de Bordeaux 
pour rien ** le Roi, ayant appris les guérisons que 

les maladies vénériennes^ 1785, în-4*. — Voy. encore: Mémoire pour 
les chirurgiens, oh Von résout le problème proposé par la Faculté de 
médecine^ savoir : si e*est aux médecins qu*appartient de traiter les ma^ 
ladies vénériennes^ et si la sûreté publique exige que ce soit les médecins 
que Von charge de la cure de ces mahdtes. L'auteur conclut ainn 1 
« Les médecins sont dans une incapacité totale de traiter ces maux, 
lorsqu'au contraire on ne peut refuser aux ohirurgiens d'avoir toute 
Phabiteté qu*il est possible d'avoir pour en entreprendre la cure aveo 
succès, puisqu'ils ont pour eux l'avantage d'une expérience consom- 
mée ». A. Frarxuii, Les Chirurgiens, p. 79, note, 

> C'est un petit in^-ia, qui a pour titre ! Observations médici- 
nales et chirurgicales, avec histoires, noms, pays, saisons» et témol» 
gnages, par M. 6. Loisbao, médecin et chirurgien ordinaire du Roy, A. 
Bourdeaux, 1617. Avee privilège du Roy. 

* » Jean-^Baptiste Loyseau, mettre chirur^en de Bordeaux, dana 
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ledit chirurgien avait obtenues, de plusieurs seigneurs 
de sa cour et autres personnages, l'avait fait appeler 
^t l'avait nommé un de ses chirurgiens ordinaires. 

Pendant un voyage dans la Franche-Comté, Sa Ma- 
jesté se trouvant mal « d'une difficulté d'urine », avait 
réclamé les 3Qins de son chii*urgieo. Celui-ci l'aurait 
soumis à un traitement, « et moyennant la faveur et 
assistance de Dieu », aurait réussi aie guérir complet 
tement. 

A quelle date se rapporte la maladie dont il est ici 
question ? 

L'Estoile * et Mézeray se trouvent d'accord pour la 

des Observations chirurgicales qu'il a laissées par écrit, nous dit qu'il 
fut appelé pour traiter d'une camosité le roi Henri IV, qu'il Ten 
avoit pansé et guéri, et qu'il en fut récompensé par une charge de 
chirurgien de Sa Majesté que le Roi lui donna. Cette histoire, 
quoique mémorable, ne prouve point qu'il y ait des carnosités ; elle 
fait voir que ce M. Lojseau fait le mystérieux, et tient du charla^ 
tan en publiant ce qu'il a fait, sans dire ni les moyens, ni les remèdes 
dont il s'est servi. S'il avoit été vrai que le Roi eût une camosité, 
et qu'il la lui eût consumée, il falloit qu'en écrivant cette histoire 
il no fit point un secret ni de la méthode, ni des drogues qu'il avoit 
employées à une guérîson pour laquelle il avoit été si libéralement 
gratifié ; mais puisqu'il se tait sur l'essentiel, je la tiens apocryphe. 9 
DiONis, Cours d'opérations de chirurgie j p. 271-372. Les raisons que 
donne le chirurgien Dionis, pour s'inscrire en faux contre la cure 
obtenue par son prédécesseur, sont pour le moins contestables. 

' « Le mercredi ao octobre iSga, on ne parloit plus du duc de 
Maienne ni du fort, mais qu'on alloit donner bataille, et que le 
Béarnois estoit malade à la mort. Sur quoi on redoubla, à Paris, 
les prières et processions, qui eurent telle vertu que le samedi 17 
arrivèrent à bon port dans la ville quarante mille escvis de largeql 




HENRI IV 
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placer ' dans la première quinzaine du mois d'oc- 
tobre 1592 ». 



d'Hespagne, qui estoit la bataille qu*on vouloit donner. Le Béarnois 
aussi ne se mouroit plus, mais estoit malade d'une maladie de 
bourse, mal ordinaire et fort commun de ce temps. 

« M. Rose, quipreschoit à Saint-Germain le Vieil, où estoientles 
prières, dit que pendant que cesie bonne Roine, ceste tointe Roine 
(entendant la Roine de Navarre) estoit enfermée entre quatre mu- 
railles, son mari avoit un haras de femmes et de putains ; mais qu'il 
en avoit esté bien payé et en avoit ses parties bien eschauffées (enten- 
dant ce mal aux bourses qu'ils disoient qu'il avoit). » Journal de VEs- 
toilcy t. Y, p. 181- 183. Il s'agissait, en somme, d'une orchi-épidi- 
djmite, très probablement d'origine gonococcienne. - 

^ u Un peu avant la mi-octobre, le Roi s'en alla & Monceaux, 
terre qu'il avoit donnée à sa maîtresse ; comme il avoit commencé 
d*y faire une diète, il tomba malade d'une rétention d'urine, accom- 
pagnée d'une grosse fièvre et de fréquentes défaillances de cœur. Ces 
"symptômes d'abord firent craindre qu'il ne fut proche de la mort : 
mais la cause de son mal ayant été habilement coupée, il fut aussitôt 
soulagé, et se leva deux jours après », Mézerât, Abrégé chronolo- 
gique de l'Histoire de France, tome X, p. 97-98. 

« Avant cette négociation, le Roi avait été fort mal d'une rétention 
d'urine, causée, disoit-on, par une excroissance dans le conduit de 
la Y... Le péril avoit été si grand que, croyant mourir, il avoit com- 
mencé à disposer du Gouvernement dans la minorité de son fils...» 
Mézerat, op, cil,, p. 2^3. 

* Extrait du Journal inédit du rhgne de Henri IV, par Pierre de 
Lestoile, à la date du 8 octobre 159a : 

« Le jeudy, 8* de ce mois, le roy (Henri IV), estant àMousseaux, 
se trouva saisi de la fièvre pour s'estre eschauffé à jouer au palemail, 
et après lui survint une inflammation de la verge, pour laquelle il 
le fallut saigner du pied en l'eau, ce qui l'allégea ». Cet a allége- 
ment » ne fut pas de longue durée ; car, vingt-deux jours après, le 
Béarnais ne pouvait plus uriner, et il fallut toute l'habileté de Ma- 



74 tS CABINET SECRET DB l'hISTOIRE 

Henri IV aurait contracté l'afFection, dont nous 
allons un peu plus loin préciser la nature, étant de 
passage dans la bonne ville d'Agen *. D'autre part, si^ 
nous nous en référons à Sully ', les premiers S3rmp- 
tômesdu mal remonteraient au mois de mai, tandis 
que, d'après Bassompierre \ la maladie aurait éclaté 

rescot et de Martin pour le tirer de ce mauvais pas {Ephémérides 
de V Union médicale ^ parle D* A. Chereau, dans la collection de ce 
journal, de 1860- 1873). 

* « La Satyre M. S. intitulée Articles de Paix entre le Roi 
E. M. du Maine, porte à l'Art. 28, qu'Informations seront faites se^ 
cretement contre celles qui ont baillé la V... aux chefs des deux Partis^ 
excepté les Dames de Montmartre E. de Senlis : ce qui suppose à 
regard du Roy, que s'il avoit quelque incommodité vénérienne, ce 
ri'étoit pas un mal invétéré, puisqu'il ne lia ses intrigues avec l*Ab- 
besse du Mont de Mars qu'en iBgo, pendant le siège de Paris : mais 
ayant passé pour constant que ce Prince avoit une carhosité, qui le 
mit un jour en danger de la vie, il y a bien de l'apparence que 
c'étoit là quelque vieux reste de la maladie, qu'on veut qu'il eût pris 
à Agen...» Journal de VEstoile, t. V, p. 1 84. 

* « Pour les instructions générales dont j'ai parlé, le roi remit 
à les dresser à Fontainebleau, dont il prit le chemin, suivi de toute 
sa cour et devant Vôtre trois jours après par tout son conseil. Il fui 
contre-mandé, à cause d'une violente maladie qui saisit ce Prince, 
sitôt qu'il fut arrivé à Fontainebleau, environ le 20 mai. Ce fut 
une rétention d'urine si douloureuse, qvie ses médecins désespé- 
rèrent d'abord de sa vie. » Mémoires de Sully, t. IV, p. 353. 

* (( Le roi, dit le maréchal de Bassompierre, eut une rétention 
d'urine la veille de la Pentecôte, qui le mit en peine ; mais il en fut 
bientôt délivré. Les médecins s'étant assemblés (ce sont les paroles 
qu'on lit dans le Journal de VEstoile), leur conclusion fut en ces 
termes : Abstineat a quavis muliere, etiam reginâ ; sin minus , perica- 
lum est [ne, ante très menses elapsoSj vitam eum morte oommutet, » 
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la veille de la Pentecôte. Quoi qu'il en soit, le roi se 
crut si malade qu'il pensa à écrire son testament. 

Persuadé que sa dernière heure n'était pas éloignée, 
et résolu de partager le peu d'instaçts qu'il croyait 
avoir à vivre encore entre le soin de son âme et celui 
de son état, il se tourna avec ferv^eur vers Dieu, et 
dicta cette lettre, qui fut envoyée en toufe diligence à 
Sully ; 

Mon ami, je me sens si mal, qu'il y a apparence que Dieu 
veuille disposer de moi. Or, étant obligé, après le soin de mon 
salut, de penser aux arrangemens nécessaires pour assurer ma 
succession à mes enfants, et les faire régner heureusement, à 
l'avantage de ma femme, de mon état, de mes bons servi- 
teurs et de mes pauvres peuples, que j'aime comme mes chers 
enfants, je désire conférer avec vous sur toutes ces choses ; 
venez donc me trouver en diligence, sans en rien dire à per- 
sonne ; faites seulement semblant de venir au prêche à Ablon, 
et y ayant secrètement fait trouver des chevaux de poste, 
rendez-vous ici dès aujourd'hui ^. 

Au reçu de cette lettre, le grand-maltre de Tartil- 
lerie partit précipitamment, en proie aux plus vives 
angoisses. Entrant dans la chambre du roi, il le 
trouva dans son lit ; la reine, assise à son chevet. 



Henri IV n'obsorva guère cette ordonnance, et il ne s'en trouva pas 

plus noal. 

■ » Mémoires de Sully, t. IV, p. 355r356, 
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tenait une des mains de son époux entre les deux 
siennes. Le roi tendit l'autre à Sully et lui dit : 

Venez m'embrasser, mon ami ; je suis merveilleusement 
aise de votre venue. C'est une chose singulière, comment, 
deux heures après que je vous ai écrit, j'ai commencé à être 
un peu soulagé de mes grandes douleurs ; elles s'en vont peu 
à peu, ayant déjà uriné trois fois, et la dernière presqu'à 
plein canal, et sans forte douleur. Voilà, dit-il ensuite en se 
tournant vers la reine, celui de mes serviteurs qui a le plus 
de soin et d'intelligence des affaires du dedans de mon 
royaume, et qui vous eût le mieux servi et mes enfants 
aussi, si je vous eusse manqué. Je sais bien qu'il est d'une 
humeur un peu austère, et quelquefois un peu trop libre 
pour un esprit fait comme le vôtre, et que force gens lui 
eussent rendu sur cela de mauvais offices auprès de mes en- 
fants et de vous, afin de l'en éloigner ; mais si jamais cette 
occasion se présente, et que vous vous serviez de tels et tels 
(il s'approcha de son oreille et les lui nomma), que vous 
croyiez absolument leurs conseils, au lieu de suivre ceux de 
cet homme-là, vous ruinerez les affaires de l'Etat,' et peut- 
être même le royaume, mes enfants et vous-même. Je 
l'avois mandé exprès, afin de parer avec vous et lui aux 
moyens de prévenir ces malheurs ; mais grâce 'à Dieu, je 
vois qu'il ne sera point encore besoin de mes précautions. 

On dépêcha le lendemain courriers sur courriers, 
pour dissiper les bruits fâcheux qui s'étaient répan- 
dus partout. Sully ne repartit lui-même pour Paris 
qu'après qu'il eût « vu iiriner le roi », C'est le roi Iqi- 
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même qui l'exigea. II satisfit à ce besoin naturel deux 
fois, « avec tant de facilité, ajoute Sully, que je com- 
pris que tout le danger étoit passé ». 

Trois jours après, c'est-à-dire le 24 mai, Sully rece- 
vait une autre lettre du roi, par laquelle il lui man- 
dait « qu'il s'étoit si bien trouvé de la saignée, que La 
Rivière lui avoit fait faire au bras gauche la veille, 
qu'après avoir reposé toute la nuit, il se sentoit à 
chaque moment aller de mieux en mieux. » 

En raison de son âge et des hautes fonctions qu'il 
occupait, Sully prit la liberté de donner en cette oc- 
casion quelques conseils à son maître. Il l'engagea 
notamment à modérer son ardeur pour la chasse * : 
il ne précisait pas la nature du gibier. En manière 
d'expiation, Henri IV fit remettre « deux cents écus 
pour chacun des malades des écrouelles, que sa ma- 
ladie avoit empêché qu'il ne touchât, et qu'il n'avoit 
pourtant pas voulu qu'on renvoyât ». 



C'est probablement un retour de son affection — 
un rétrécissement uréthral de nature blennorrha- 

^ c Les médecins de sa Majesté, écrit naïvement Sully, s'unirent 
tous en cette occasion pour lui faire les mêmes représentations qu6 
je lui avois faites sur le tort que le trop grand exercice de la chasse 
cause! t h sa santé. Il les crut et s'en trouva bien. » 
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gique — , qui contraignit plus tard le roi à faire appel 
aux lumières du chirurgien Loyseau. Celui-ci a pu* 
blié l'observation du Rog, avec tous les détails qu'elle 
comportait, dans Touvrage cité plus haut et dont 
nous avons pu prendre connaissance à la Biblio- 
thèque nationale* 

Nous allons la reproduire, sans y rien changer, 
nous contentant de remplacer certains mots par leur 
première lettre, pour n'avoir pas la peine de les tra- 
duire en latin : 

Le Roy Henry quatrième était tellement travaillé d'une 
difficulté d'urine, à cause d'une carnosité longtemps engen-» 
drée d'une gonorrhée, qu'en marchant, il me fallait souvent 
mettre pied à terre pour le faire uriner par le moyen d'une 
bougie et le plus souvent par une sonde ou canule d'argent, 
tellement qu'un jour je lui trouvai la v... enflée^ froide, 
mollasse et insensible, dont je fus en crainte d'une mortifica'- 
tion, ce qui fut évité par le régime de vivre, légère purgation 
et fomentation. 

En voyant que le Roi s'en fâchait et s'étonnait de quoi il 
tardait tant à guérir, je lui demandai combien il y avait du 
commencement de son mal, lequel me dit qu'il y avait sept 
ou huit ans ^ ; alors je lui dis que ce n'était pas mal qui ne 
se put guérir ; sur ce, sa Majesté me demanda si je le pour- 
rais guérir. Je répondis que je le guérirais avec l'aide de 
Dieu au mois de septembre* pourvu qu'il fût obéissant, qui 
soudain me promit de faire tout ce que je voudrais et il me 

' Ce qui confirme bien ce que nous avons dit : que le roi avait 
ressenti vers iSga les premiers symptômes de son affection. 
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commanda me tenir prêt audit temps auquel il me mande- 
rait, mais il lui fut impossible tant attendre, car le 30 et 
a5 de juin 1698 ^> je reçus deux de ses lettres accompa- 
gnées de celles de Monsieur de La Rivière, conseiller du Roi 
et son premier médecin, par la poste de Bordeaux; La pre- 
mière desquelles était la teneur qui s'ensuit : 

« Loyseau, je vous fay ce mot pour vous dire que vous 
ne laissés faute de vous rendre auprès de moy au temps que 
vous mande Monsieur de La Rivière d'autant que j'auray be- 
soin en ce temps-là de votre service, m'asseurant que n'y 
fairez faulte, prieray Dieu, Loyseau jqu'il vous aye en sa 
garde. » 

L'autre était de même sens, et Monsieur de La Rivière par 
ses lettres accompagna toujours celles du Roy et m'écrivait 
ielles paroles : 

« Môsieur Loyseau, ne faictes faute vous rendre icy à là fin 
de juin, d'autant qu'il est besoin de commàncer la cure de 
la maladie du Roy^ lequel a commandé vous escrire exprès 

' Voîcî.ce qu'on lit, à la date du 99 octobre 1698, dans un 
journal jusqu'alors inédit du règne de Henri IV, publié par 
M. E. Halphen (i86à, in-S») : 

« La cour estant à Mousseaux» la ville de Paris fut fort troublée 
des nouvelles qu'on y apporta de Textrémité de la inalaaie du roy, 
quiestoitune carnosité provenant d'une ch..« p..,, laquelle, pour 
avoir esté négligée, Iny. causa une rétention d'urine qui luy cuida 
envoyer en Tautre monde. Accident autant craint des bons comme ' 
il estoifc désiré des méchants. Les médecins de Paris les plus experts, 
y furent mandés dès la nuict, entre les autres, Marescot et Martin* 
Le médecin Martin Texorta de se mieux garder, et qu'il estoit d'une 
très bonne disposition pour vivre longtemps s'il vouloit un peu mes- 
nager sa vie, auquel le roy ne rcspondit que par grosserie, estant 
d'une humeur toute contraire h cela. » 
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de venir n'ayant loisir d'attandre au moys de septembre d'au- 
tant que le mal le presse, n'oubliés rien de ce que cognoistrés 
estre propre pour la carnosité et songez à luy demander 
quelque chose car il la vous donnera. » 

Je ne fis faute me rendre près de Sa Majesté en même temps 
que Mon9ieur de La Rivière m'avait mandé avec une poudre 
que j'avais composée à Bergerac, ensemble un instrument 
que j'inventai, fait en forme de canule, pour servir de sonde 
et pour porter le médicament sur la carnosité, lequel instru- 
ment Monsieur de La Rivière approuva grandement et même 
ma poudre disant qu'U n'y en avait point de plus propre» 
avec lesquels remèdes je consumai ladite carnosité dans dix 
ou douze jours, et l'ulcère fut cicatrisé dans trois semaines 
après, j'avais composé un onguent de ma poudre incorporée 
avec beurre frais, lequel je portais avec ma canule sur la car- 
nosité le soir à l'entrée du lit, ayant premièrement fait pisser 
le Roy et le lendemain j'usais d^njections réfrigérantes, faites 
quelquefois avec les trochisques de gordon * et quelquefois 
avec les trochisques blancs de rhasis ^, dissous avec les 
eaux de plantain, pourpier ou de solanum, selon l'exigence 
du mal, et pour la fin la tuthle préparée, antimoine préparé, 
incorporez avec beurre frais ou avec l'onguent pompholîgos 
et album rhasis, portés avec ma canule ou une bougie, le 
bout de laquelle je munissais d'un emplâtre fait avec ma 
poudre, laquelle je laissais dedans le soir le Roy étant au lit, 
ou bien au lieu dudit onguent, j'ai accoutumé de laisser dans 
la verge une sonde de plomb ointe dudit onguent, ou bien 



* Goudron. 

* Oxyde de zinc. 
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frollée d'argent vif cru et purifié. Et dans cinq semaines le 
feu Roi fut entièrement guéri par la grâce de Dieu. 

Combien que durant ce temps-là mes ennemis ou envieux 
me voulurent calomnier, à cause de quelque accident qui lui 
survint non pas à cause de sa carnosité, ni des remèdes, mais 
à cause de quelque excès que Sa Majesté avait fait, tellement 
que sans un vomissement qui lui survînt promptement par 
deux fois il eût été fort mal, de quoi il eut la fièvre trois ou 
quatre "^ jours et lors mes envieux faisaient courir le bruit 
(jusque dans Paris) .que j'étais cause du mal du Roi par mes 
remèdes et instruments, mais le Roi assuré de ma fidélité et 
reconnaissant bien que cela venait d'ailleurs me fit la faveur 
de parler pour moi et me justifia en la présence de Monsieur 
le duc de Bouillon et plusieurs autres et nomma les princi- 
paux de mes envieux qui étaient jaloux, de quoi sa Majesté 
ne voulait permettre qu'ils fussent présents lorsque je le 
traitai, même depuis sa Majesté étant à Saint-Germain fit un 
grand affront à Tun d'eux lui disant : vous êtes bien marri 
que je sois guéri par autre main que la vôtre, mais je sais 
bien de qui je me fie. Et dans quelques jours après je m'en 
revins à ma maison^ avec la bonne grâce du Roi, et moi aussi 
bien content. 

En somme, il s'agissait en l'espèce — comme nous 
l'avons dit plus haut — d'un rétrécissement blennor* 
rhagique. 

Les termes : « de longtemps engendrée d'une go- 
norrhée » ; plus loin : « il me fallait souvent mettre 
pied à terre pour le (le roi) faire uriner par le moyen 
d'une bougie et souvent par une sonde ;; ; et enfin : 

6 
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« j'ai accoutumé de laisser dans la verge une sonde 
de plomb oincte dudit onguent », n'est-ce pas, en 
quelques mots, l'étiologie, les symptômes et le traite- 
ment d'qn rétrécissement d'une nature spéciale — ou 
plutôt spécifique ? 

N'est-ce pas à peu près suivant la même méthode 
thérapeutique que Ton traite aujourd'hui les rétrécis, 
et les Béniqué d'étain, en usage à l'heure actuelle, ne 
ressemblent-ils pas, avec quelques perfectionnements 
en plus^ à la sonde * de plomb du vieux chirurgien 
de Henri IV? 



*■ A propo9 de sondes, sait-on à qui est due Tinvention des 
sondes molles, pour catbétériser les malades atteints de rétention 
d*urine P M. Le Maître (a) nous apprend que nous en sommes rede- 
vables à un lithotomiste bordelais, du nom de Jean de Mingelou- 
saux, père du traducteur de la Chirurgie de Guy de Ghaulîac. Jus- 
qu'à lui, on se servait d^algalies, instruments métalliques rigides, 
dont une extrémité s'enQait en forme d'entonnoir et dont l'autre 
présentait un œil placé latéralement pour l'écoulement de l'urine. 
Ces appareils, outre qu'ils étaient très encombrants, ne se mode- 
laient pas du tout aux courbures de l'urèthre ; leur passage était 
extrêmement douloureux et souvent ils causaient des éraillures, et il 
s'ensuivait des complications d'une gravité redoutable. 

La réputation des sondes de Mingelousaux date du jour où ce 
praticien eut la bonne fortune de s'en servir pour un personnage de 
marque qu'il réussit à soulager : le cardinal de RicheJiou. (V, ChrO' 
nique médicale^ i*' février 1908). 

(a) Lk Maithe, Becherches sur les procédés chirurgicaux de l'école borde- 
laise ^ des origines à la Bévolation, Bordeaux, igo3. ^ 
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JmqM*^ répoque d§ sa morti qui survint de la 
^çon tragique que Ton s^iti i) w pénible pas que 
Henri IV ait souffert d'autre chose que d'indisposi-- 
tions; cependant, au mois de janvier 1609, il eut uue 
attaque de goutte, qui l'obligea à garder le lit *. 

En 1596, il avait été affligé de la fièvre quarte; 
contre Tavis de tous ses médecins ', il se guérit en 
mangeant force huîtres à TécaiUe, et en buvant de 
Thypocras. En 1603, il tomba malade d'un grand dé- 
voiement jusqu'au sang S que les médecins dirent pro- 

* Henri IV ei la princesse de Condé, par Paul Hbnrard, p. 19, Il 
en avait déjà eu une attaque, en décembre i6o3, à la suite d'une 
nuit passée^ Il Saint-Germain, chez M"**" de Verneuil (Zeller, op, 
cH,, p. 187.) 

* Dès l'année lôgg, Henri IV n'avait pas moins de 65 commen- 
saux, chargés de veiller sur sa précieuse santé. Durant un règne 
relativement court, il n'eut pas moins de cinq premiers médecins : 
Daili«b9oust, plus PPQnu 10U8 le noiQ de d'Alibour ; Ribbitz de la 
Rivière, André du Lau^bms, Antoine Petit et Pierre Milo^ (V. sur 
ce dernier, V Union médicale, x864, p< 181, les Comptes-rçndiis des 
travaaoi^ de la Société d^ Berry^ à P^ris, i863-i864, p. 4?^ et suiv.). 

Pour les archiàtres d'Hejiri IV, cf. VUnion médicale, î86i,n*' ^a^, 
194 et ia5, et i864t n*** 49* 5o et 53, articles du l>^ Ghbreau. 

* Il fut saisi, à la fin du mois de mai de cette année i6o3, de 
violentes coliques, à la suite d'un bain, après lequel il s'était promené 
au frais dans les jardins de Fontainebleau. La rétention à laquelle il 
était sujet, prit, en outre, un caractère des plus alarmants (Henri IV 
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venir de la quantité d'huîtres qu'il avait dégustées *. 

En août 1607, il eut « un cours de ventre », pour 
avoir mangé trop de melon. Un docteur de Sorbonne 
fit en ce temps le procès du melon, à cause du mal 
qu'il avait fait au Roi *. 

Dans son « Pourtraict de la santé », un des méde- 
cins de Henri IV, Joseph du Chesne, recommande à 
son royal client de se présenter à la garde-robe dès 
qu'il sera levé et « d'entretenir ordinairement son 
ventre lâche ». Que s'il advient qu'il l'ait resserré, 
comme il y a beaucoup de tels tempéraments (à 
cause qu'ils ont un foie trop chaud et bouillant), il 
faudra donner ordre qu'on le lui entretienne lâche, 
plutôt avec du jus de pruneaux doux ou des bouillons 
qu'on lui fera prendre le matin, lesdits bouillons 
faits avec de l'oseille, bourrache, pourpier, lai- 
tues, etc. 

Henri IV n'avait que faire de ces conseils : il avait 
les entrailles trop sensibles pour ne pas dédaigner de 
pareils adjuvants. Il était très sujet à ce genre d'indis- 

et Marie de Médicis, d*après.des documents nouveaux, par Berthold 
Zeller, Paris, Didier, 1877, p. 180 de l'édit. în-8'*). 

* Dans le Dictionnaire des substances alimentaires, indigènes et 
exotiques f par Aulagnier, on donne comme historique ce détail, que 
Henri IV avait, non seulement pour les huîtres, mais encore pour les 
sardines une prédilection particulière et que, depuis son abjuration, 
il en faisait son déjeuner ordinaire, les jours d'abstinence. 

* Registre- Journal de Henri IV, édit. Micbaud et Poujoulat, t. I,* 
a* partie, p. 43/|. 
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position s si nous en croyons l'indiscrète mention 
du registre de la Chambre des Comptes de Pau, qui 
porte deux achats : l'un d'échelles pour monter à l'as- 
saut, l'autre d'étoupes pour les besoins du Roi '. 

Un jour, il lui suffit de « rire un peu trop avec sa 
maîtresse, alors M"**^ De Beaufort, et Bellegarde, de 
vers satiriques, pour être pris d'un grand dévoiement 
et être sept heures en grand danger ». Henri savait 
depuis longtemps à quoi s'en tenir sur son tempéra- 
ment, et il ne partait jamais en campagne sans cer- 
tains bagages, pour lui de première nécessité ^ Il 
était le premier à rire de son infirmité. 

Tallemant des Réaux nous a laissé là-dessus une 
anecdote savoureuse, comme la plupart de celles 
qu'il s'est plu à conter. Quand on venait dire au roi : 
Voilà Tennemi ! il lui prenait tout aussitôt « une es- 
pèce de dévoiement », mais «tournant cela en raille- 
rie», le brave guerrier se contentait de dire : « Je vais 
faire bon pour eux I ». 

La gaillardise du mot effarouchera moins, venant 
d'un prince gaillard entre tous. 



1 Et aussi aux maux de dents (Miïyvibille. thèse citée plus bas), 
donnant raison au proverbe populaire : mal de dents, mal d*amour, 

2 V. dans nos Morts mystérieuses , au chapitre Henri IV, l'Appen- 
dice sur les médecins de ce roi et dans la Revue des Documents /listo- 
riques, 1879, p. 178, une quittance de son premier médecin. 

• La médecine au temps d'Henri IV, par le D' Minvieillb, thèse de 
Paris (1908), p. 166 et suiv. 
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LoUitf XIII appaHienl eorpê ei 
âme à la pathologie. Bègue, ma- 
lade, impuissant, usé sans avoir 
vécu, il n'éiait pas plus sain sous 
le rapport physique. Malveillant, 
méchant^ mais ftani énergie môme 
pour faire le mal, défiant, mélan- 
colique, ennuyé, sans affection ni 
attachémetlt pour qui qu« ce soit, 
pliant sous toutes les influences^ il 
est le spécimen le plus complet do 
la dégénérescence. ^ 

{Etudes itif la Sélection dans ses 
rappôHÈ avee rhéfédité eheâ Vhommé, 
par le D* Paul Jagobt). 



I 



Louis XIII» surnommé le Jaste^ aurait été plus heureu- 
sement nommé le Chaste ; car je suis persuadé que si» comme 
Louis le Débonnaire, il avait été forcé de se retirer dans un 
couvent, non seulement il ne lui aurait jamais repris fantai- 
sie de retroquer son capuchon contre une couronne, mais 
qu'il aurait pu jurer, en toute sûreté de conscience, qu'il ne 



8â 

se rendrait jamais coupable d'une infraction même vénielle à 
ses vœux de chasteté. Louis XIII est mort avec son innocence 
virginale ; le plus faible de nos rois a eu cela de commun avec 
les deux plus forts des génies modernes, avec Pascal et New- 
ton. 



Celui qui a écrit ces lignes est un homme dont on a 
beaucoup médit, parce qu'il ne ménagea la vérité à 
personne» surtout aux grands, mais en qui on res- 
pecta toujours la loyauté des convictions, qu'on savait 
établies sur cette base solide, indestructible, qu'est 
l'étude approfondie de notre histoire, émondée des 
ronces de la légende. 

Raspail, car c'est de lui que nous voulons parler, a 
abordé bien des problèmes médico-historiques ; il a 
apporté à leur examen peut-être plus de passion qu'il 
ne convenait, mais s'il ne fît pas toujours preuve de 
modération, on ne peut dire qu'il pécha par mauvaise 
foi. Donc, d'après Raspail (et nous le citons, parce 
qu'il n'est pas un historien officiel, et qu'en outre il 
est un savant dégagé de préjugés, en quoi son opinion 
est doublement estimable), Louis XIII n'aurait pas 
usurpé l'épithète dont le gratifia son peuple. Voyons 
jusqu'à quel point est justifiée l'opinion de l'homme 
dont nous venons de reproduire le jugement som- 
maire. 

Si nous nous en rapportons à ce que nous appren- 
nent tous les biographes de Louis XIII, ce roi, par un 
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côté au moins, ne fut pas le fils de Henri IV ^ : en 
amour comme en tout le reste, « il eut quelquefois 
des intentions, il n'eut jamais de résolutions ^ ». 

Ce n'est pas qu'il eut de l'indifférence pour le sexe : 
il avait plutôt de l'appréhension à son endroit ; sa ré- 
serve était surtout de la timidité. 

Les détails qui vont suivre, quelque intimes qu'ils 
soient, sont nécessaires, car ils éclairent singulière- 
ment la psychologie de ce caractère indécis, resté une 
énigme pour la plupart des historiens *. 

Louis XIll était venu au monde parfaitement cons- 
titué, « grand de corps, gros d'ossements, fort mus- 
culeux... et vigoureux tout autant que l'on peut pen- 
ser pour cette petite âge * ». Il était moins bien 
pourvu par ailleurs. Le lendemain de sa naissance, 
sa nourrice ayant remarqué qu'il avait de la peine à 
téter, on lui regarda la bouche et on constata qu'il 

* Lorsque la folle de la Reine, Mathurine, dit à Louis XIII en- 
fant : « Viens ça ; seras-tu aussi ribaud que ton père ? »j^ il répond 
froidement, y ayant songé : « Non ». (9 juin i6o4| Journal de Jean 
Héroard sur l'enfance et la jeunesse de Louis XlII(i6oi-i6a8), pu- 
blié par MM. Eud. SouLié et Ed. de Barthélémy : t. I(i6oi-i6io); 
t. II (i6io-i6a8). 

* A. Baschet, Le Roi chez la Reine, Préface de l'édition de 1866. 

3 Depuis que ces lignes ont été ëcriles, on a suivi la piste que 
nous avions indiquée et M. BalifTol» notamment, a largement puisé 
dans le Journal d'Héroard, pour écrire ses articles de la Revue de 
Paris (1901, V, p. 5o4-5a6), qu'il a plus tard réunis en volume, 
sous le titre de Loui$ XIII enfant, 

^ Journal de Jean Héroard, année i6oi* 
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avait encore le filet. « Sur les cinq heures du soir, il 
lui fut coupé à trois fois par M. Guillemeau, chirur- 
gien du Roi. » 

L'opération fut-elle mal faite ou l'enfant avait-il une 
conformation particulière de la langue, toujours est- 
il que lorsqu'il commença à prononcer quelques 
mots, on s'aperçut qu'il bégayait *. C'est surtout 
lorsqu'il se mettait en colère que le bégaiement était 
plus accentué ^. Il était très fâché d'avoir cette infir- 
mité, et tant préoccupé que, la veille du jour où 
il doit se rendre au Parlement, « pour se déclarer 
majeur », il fait un vœu à Notre-Dame nies Vertus, 
« s'il peut, le lendemain, au Pafais, prononcer, sans 



* Soti pr^cepleur, Lefèvre, disait que son élève « avait uti grand 
dédain des lettres, parce qu'il reconnaissait la difficulté naturelle 
d'y profiter, ne pouvant lire ni prononcer qu'avec grandissime peine ; 
jusques-là qu'un jour ne pouvant bien sortir à son gré de je ne sais 
quel mot, il s'empoignait le visage avec une de ses mains, à demi 
en furie, de dépit de ne pouvoir prononcer comme les autres ; de 
sorte qu'on eut de la peine de Tempêcher de se nuire, et de lui faire 
comprendre que Dieu voulait montrer que les rois étaient, comme 
les autres hommes, sujets k des infirmités... » Détails sur la jeunesse 
de Louis XIII (Revue rétrospective ^ II, 4 12). 

2 Louis XIII enfant avait, à en croire certains de ceux qui l'ap- 
prochèrent de très près, le nez et le pharynx fort engorgés de 
« phlegme épais et de mucosité mal conditionnée... Il n'avait pas la 
parole fort libre naturellement, et avoit la langue si longue et si 
épaisse, que quand elle, était sortie de sa bouche, ayant peine & la 
retirer, il était obligé de la repousser avec le doigt ». Cf. tlevue cri' 
tique^ n** i3, 28 mars 1898 et Chronique médicale^ i«' janvier 1899. 
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faire faute, ses paroles pour sa majorité ». Soit 
coïncidence, soit auto-suggestion, il réussit à pro- 
noncer son discours, « hautement, fermement et sans 
bégayer ». Pour ceux qui savent l'influence de cette 
infirmité sur le moral de celui qui en est affecté, 
ce menu détail n'est pas indifférent. 



II 



Ce qu'il importe davantage de mettre en relief, c'est 
la fâcheuse éducation * qu'avait reçue le roi, dès ses 
premières années. C'était à qui encouragerait le mieux 
ses instincts vicieux. Heureusement — peut-on dire 
heureusement ? — il profita peu des leçons qu'il avait 
reçues. 

Il n'avait pas tout à fait deux ans, qu'il prenait plai- 
sir et criait « à pleins poumons », quand sa remueuse 
« lui branloit du bout du doigt sa guillerjr * » (nous 

• Nicolas Vauquclin, sieur des Yveteaux, qui avaîl été placé par ' 
Henri IV lui-même auprès de son fils, fut congédié peu de temps 
après la mort de ce roi ; mais il était trop tard pour que le nouveau 
précepteur, Lefèvre, pût corriger les mauvaises habitudes, déjà trop 
enracinées chez le jeune prince, qu'on semblait avoir perverti, de 
bonne heure, dans un coupable but d'ambition. (Mémoires curieux 
iur V Histoire des mœurs et de la prostitution en France, par Pierre 
DuFOUR (P. Lacroix); Bruxelles, i855, p. a64>) 

• Quand oti avait constaté le sexe du petit prince (le premier 
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prévenons une fois pour toutes que nous empruntons 
un texte déjà publié par des érudits qualifiés *, et que 
nous nous ferions scrupule de rien y modifier).. 

Un autre jour, le page de M. de Longueville vient 
pour prendre des nouvelles du dauphin. Quand il 



dauphin, fils de Marie-Antoinette), il donnait les promesses de vi- 
rilité, qui avaient été remarquées déjà chez Louis XIII. Cette tur- 
gescence, fréquente chez les enfants, est déterminée par la plénitude 
de la vessie, mais les poissardes, ne sachant pas cela, célébrèrent à 
leur façon ce petit incident. 

Notre charmante Antoinette 
Vient do faire un petit bout 
Et j*avons vu la broquetle 
De not' dauphin à tretous. 

Elle levoit 

Elle dressoit 
Ça vous promet un maître clou. 

La Correspondance secrète^ d'où nous extrayons ce qu'on vient de 
lire, ajoute (t. XII, p. i38) : 

« Celte polissonnerie a fait rire toute la cour, l'a fait rire aux 
larmes. Quelques femmes ont baissé les yeux et vouloient rougir ; 
mais dans une joie aussi grande, aussi universelle, on doit na- 
turellement passer bien des choses. Le roi a applaudi et a ordonné 
aux poissardes un his qui les a toutes mises hors d'elles de plaisir. 
Elles ont recommencé avec des figures, des mines, dos contorsions 
dans leur genre, plus plaisantes les unes que les autres. 

« Sa Majesté leur a promis une fête lorque la Reine seroit levée 
de couches ». Franxlin, La Vie privée d'autrefois : L'EnJant^ p. 
178-174. 

^ MM. Eud. Soulié et E. de Barthéit^my, les éditeurs du Journal 
de Héroard, 
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s*eii retourne, il s'entend appeler par Tenfant, « qui 
se retrousse, lui montrant sa guillery ». Il renouvelle 
le même geste devant M. d'Elbène, le comte de Visé, 
ambassadeur du duc de Savoie, le comte de Hems, 
ambassadeur d'Ecosse, le sieur de Bonnières, et sa 
toute jeune fille ; c'est surtout à celle-ci qu'il en avait. 
Il se trémoussait, était secoué par tout le corps d'un 
fou rire ; il y mettait enfin une telle ardeur « qu'il 
en était tout hors de soi * ». II se couchait même 
à la renverse, pour qu'elle ne perdît rien du spec- 
tacle ! 

N'allez pas croire qu'on l'empêchât de se livrer à ce 
jeu malpropre, on l'y aurait plutôt encouragé, té- 
moin ce fragment de dialogue : 

— Où est le mignon de papa? lui demande-t-on 
certain jour. 

Il se montre, frappant sur son estomac. 

A son tour, le brave Héroard le questionne : 

— Où est le mignon de l'Infante * ? // met sa main 



^ « Le 29 juin, dimanche, — En tétant il gratte sa marchandise, 
droite et dure comme du bois. Il se plaisait ordinairement fort à la 
manier eiky jouer du bout des doigts ». Journal de Jean Héroard, 
t. I, p. 5o. Un autre jour, il lui prenait fantaisie de faire « baiser 
à chacun sa guillery. » Héroard, I, 34. 

^ a Le (5 août iûOU) jeudi à Saint-Dermain, — A huit heures 
et demie, dévêtu, M^^* de Vendôme lui demande : « Monsieur, cou- 
cherai-je avec vous ? » Il répond brusquement : Ho ! Ho I vous n'êtes 
pas V Infante, Mis au lit, M^^* de... lui en demande autant : u Mon- 
sieur, vous plait-il que je couche là avec vous ? » Il répond résolu- 
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sur sa ^uillery... N'est-ce pas délicieux? Comme tous 
les enfants de son âge, ce qu'il voyait faire, il s'efforçait 
de rimiter. Il voit M. de Montglat donner la fessée 
à M"« Mercier ; il lui prend envie d'en essayer. « 11 
s'efforce dç la fouetter sur les fessés avec un brin de 
verges. » 

M'^® Bélier lui demande : « Monsieur, comment 
est-ce que M. de Montglat a fait à Mercier ? Il se 
prend soudain à claquer de ses mains Tune contre 
l'autre avec un doux, sourire et s'échauffe de telle 
sorte qu'il était transporté d'aise, ayant été un bon 
demi-quart d'heure riant et claquant de ses mains, et 
se jetant à corps perdu sur elle, comme une personne 
qui eût entendu la raillerie )), 

En avril 1603 — il avait un peu plus de deux ans I — 
^{me (jç Verneuil,la maîtresse de son père, étant venue 
le voir, il joue avec elle, « lui met la main dans son 
sein S puis baise le bout de son doigt ; elle le couvre 

ment : Etes-vous l'Infante? « Oui, Monsieur », dit-elle. Il repond : 
Nont vous n'êtes pas l'Infante », 

* C'était un do ses gestes familiers (Héroard, I, 826 ; 32 mars 
1608). Plus tard, ses goûts devaient changer. Blot, le chansonnier 
de la Fronde^ a laissé, sous le titre de Rêveries, un recueil dans 
lequel la répulsion de Louis XHI pour les seins est caractérisée en 
ces termes : 

« On savoit, disait-il entre autres choses, que le roi Louis XIII re- 
gardoit les tétons comme damnation et leur faisoit même des ava- 
nies, ce qui faisoit que le P. Joseph et Vincent de Paul ne tarîssoient 
pas en invectives sur cette partie, Tornement des belles ». Consulter, 
pour plus de détails, \e^ Stromates de Jamet, t. II, p. ioi4 (les iS(ro- 
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de son mouchoir, et le découvre comme aupara- 
vant». La marquise, de son côté, « lui mettait sou- 
vent la main sous la cotte » *. 

Cette peu farouche dame n'avait, du reste, pas la 
moindre vergogne. Un jour qu elle allait rendre visite 
au dauphin, n'alla-t-elle pas jusqu'à lui présenter sa 
main, puis son bout de sein à baiser? L'enfant refusa 
fièrement l'un et l'autre, mais sa gouvernante lui en 
ayant donné l'ordre, force lui fut de s'exécuter. 

Jusqu'au grave Héroard, son* vieux médecin, qui 
encourageait ses mauvais penchants * 1 Ah ! si le 
dauphin n'eut pas conscience de sa virilité, de bonne 
heure, ce ne fut certes pas la faute de ses conseillers ! 

En novembre 1604, M"^« de Guise, l'ayant mené 

maies sont conserves au. département des manuscrits, à la Biblio- 
thèque nationale] ; VEloge du $em des Jemmes, de Mercier (de Gom- 
piègne), Paris, Barraud, 1878 ; les Chroniques de VCEil de Bœuf, de 
Touchard-La fosse. Dans ces doux derniers ouvrages, qu'on ne doit 
consulter qu'avec précaution, se trouve le récit, auquel on a fait 
tant de fois allusion, de la gorgée de vin que Loiiis XIII aurait 
lancée sur les appâts d'une belle. 

Quant à l'anecdote du billet, que le prince pudibond aurait été 
chercher avec des pincettes dans le corsage de M"« de Hautefort, on 
n'a qu'à lire, pour s'édifier, l'article de Tamisey de Larroque, paru 
dans V Intermédiaire^ 1866, p. 36, qui remet la légende au point. 

* Héroard, I, 45. 

2 « Monsieur, lui dis-je, vous n'avez plus de guiilery » ; il ré- 
pond : Hé I le velà-ti-pas, gaiement, la soulevant du doigt. Mis au 
lit, il s'assied sur son chevet et se joue à saguillery. » Journal, p. 81. 

A la date de i6o5, on lit dans Héroard : « La reine, mettant U 
main à sa guillery, dit : Mon fils, j'ai pris votre bec. » I, 187. 
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dans la chambre de la reine, lui montre son lit et lui 
dit : « Monsieur, voilà où vous avez été fait » ; il ré- 
pond : Avec maman. 

Son propre père, Henri IV lui-même, lui inculquait 
de fâcheux principes. Lorsqu'il rentrait fatigué de la 
chasse, le roi se couchait dans le premier lit venu, 
faisait déshabiller l'enfant et le mettait tout nu auprès 
de lui. Tant que l'enfant n'a pas deux ans (août 1603), 
c'est un jeu sans conséquence. Mais quand on voit 
cette habitude se continuer * jusqu'aux derniers jours 
de la vie d'Henri IV (26 janvier 1610), alors que son 
fils est dans sa neuvième année, on reste confondu 
d'une telle inconscience. 

En 1605 — Louis XIII n'avait pas quatre ans — le 
dauphin est mené un jour par son père dans la 
chambre de la Reine. Il se prend tout à coup à consi- 
dérer une tapisserie, représentant des enfants qui 
jouaient. Le roi lui dit : « Mon fils, je veux que vous 
fassiez un petit enfant à l'Infante ». —Ho! ho! non, 
papa.., — « Je veux que vous lui fassiez un petit 
dauphin comme vous. » — « Non pas, s* il vous plaît, 
papa, dit-il, en mettant sa main au chapeau et en 
faisant une révérence. » On le préparait de bonne 



i Le a6 juin i6o6, « le roi se met dans le lit, y fait mettre en 
chemise M. le Dauphin qui se y joue (sic) fort privément ». La 
même année, on remmène à la saillie d'une jument : il en eist fort 
« diverti ». Idem, I, ai8. 
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heure, comme on voit, à prendre en afiection sa 
future femme, mais on n'y réussit guère. 

— Monsieur, aimez-vous bien Tlnfante? lui demande 
un jour M. de Venteiet. — Non. — Monsieur, pourquoi? — 
Parce|qu'elle est Espagnole, je n'en veux point. — Monsieur, 
elle vous fera roi d'Espagne et vous la ferez reine de France. 
11 répond en souriant, « comme de chose où il eut pris plai- 
sir » : Elle couchera donc avec moi et je lui ferai un petit enfant. 

— Monsieur, comment le ferez-vous ? — 4-vec ma guillery-^ 
dit-il, bas et avec honte — Monsieur, la baiserez-vous bien? 

— Ouit comme cela, dit-il, en se jetant à corps perdu la face 
contre le traversin. 

Une autre, fois, comme on l'engage à boire à la 
santé de l'Infante, il répond : Je m'en vas boire à ma 
maîtresse L, Ce n'est pas tout. 

Eveillé à deux heures et demie après minuit, en sursaut, il 
se lève hors du lit, debout, disant : « Où me faut-il aller » ? Sa 
nourrice le prend, le recouche et il se rendort jusqu'à six 
heures et demie. 11 se fait mettre au lit de sa nourrice et se 
jouant à elle : Bonjour, ma garce, baise-moi, ma garce, hé ! ma 
folle, baise- moi ! — Monsieur, lui^ demanda sa nourrice, 
pourquoi m'appelez- vous ainsi ? — Parce que vous êtes couchée 
avec moi, 

M"« Lecœur, sa femme de chambre, lui demande : 

— Monsieur, vous savez donc bien ce que c'est que des 
garces ? 

7 



g8 LE CABINET SkCRËT I)E t HISTOIRE 

— Ouï. 

— Et qui, Monsieur ? 

— Celles qui couchent avec les hommes (sic). 

Sa nourrice étant enceinte, Hêroàrd demande â 
Tenfant : 

-^ Monsieur, par ou est-il entré ? 

— Par toreille, 

— Par où 8ortira-i-îl j 

— Par Voreille. 

La naïveté de l'enfant reparaît par intervalles, à 
moins que ce ne soit de la malice dissimulée. A cinq 
ans, il devient amoureux de la nourrice * de la petite 
Madame. « Il lui fait les doux yeux.», fait le hon- 
teux... retourne sa face. » Survient une femme, une 
revendeuse de Paris, qui se prend à danser devant le 
dauphin, « à découvrir ses cuisses bien hatit, tantôt 
Tune et puis l'autre ». Il regarde tout cela a aVec un 
f xtrême plaisir, et court après cette femme pour lui 
soulever la cotte ». 

On ne peut que sourire de ces enfantillages, et ce- 
pendant, en raison de l'extraordinaire précocité du 
dauphin, on se prend à douter de sa complète inno- 

* « n va en la chambre de la petite Madame, en baise la nour- 
Hoe à la bouchei aux jeux^ au front, ftU lieâj aux téldiis; kVec trans- 
port, disant : Je vous baiserai toujours, D en était amoureux p»r i"' 
clination. » Héuoard, op. cit. 
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cence. Écoutez, J)ar exemple, ce que répond cet enfant 
terrible, quand on lui apprend que la comtesse 
de Moret vient d'accoucher du iiis qu'elle avait eu 
d*tlenfi IV, et qui devait être îègititné plus tard : 

— Monsieur, dit-on au dauphin, vous avez encore un 
autre féfé ? 

— Qui ? qui ést-il? demande- t-ii comme ébahi. 

— Monsieur,. c'est M"' là comtesse de Moret qui est ac- 
couchée d'un fils. 

— Ho ! ho ! il nesl pas à papa ! 

— Monsieur, à tjui est-il donc ? 

— Il M à $d rhêfei 

— On ne lUi tira rieti authë» et il en resta H tout fôché, 
comme s'il eût roulu pleurelr *. 

Si l'on doutait qu'il ne sut pas ce que parler veut 
dire, le trait suivant dissiperait les doutes» 

Héroard lui apprend que M"'® de Guise venait d'ac- 
coucher ; il répond : « Y avait-il bien neuf mois ? ». 
Il n'avait pas tout à fait onze ans, quand il tenait ce 
propos I 

En 1610, — cinq ans avant l'union qu'il devait con- 
tracter, — se trouvant dans le cabinet de la Reine, où 
était un tableau représentant le portrait en pied de 

* « Le a (mai î6o8), vendredi. — Le Roi le mène promener au 
jardin, où, lui montrant M"' la comtesse de Moret : « Mon fils, j'ai 
fait un enfant à cette belle dame, il sera votre frère » ; il se retourna 
honteux, disant : Cest pas mon Jrère ». 



lOO LB CABINBT 8BGRBT DB L HISTOIRE 

rinfante, le Dauphin dit aux enfants qui l'entouraient : 
Voilà ma femme ! M. de Souvray, son précepteur, lui 
dit que peut-être les Espagnols ne la lui voudraient 
pas donner. Il répondit aussitôt : « Eh 1 il la faudra 
aller prendre ! * » 



III 



A l'entendre ainsi parler, qui n'eût assuré qu'il au- 
rait la vaillance de son père le Béarnais, lequel pre- 
nait d'assaut les filles comme les villes ? 

Le jeune roi était, de plus, beau cavalier, dansait 
à ravir, jouait à la paume et à l'arbalète, faisait des 
armes — toutes qualités qui font les bons maris. 
Mais avait-il l'âge requis, quand on songea à l'unir 
à cette Infante d'Espagne, dont il faisait si grand cas 
avant de l'avoir vue ? Et ne trouverons-nous pas là 
l'explication de cette froideur, pour ne pas employer 
un terme plus brutal, qu'il devait lui témoigner? Il 
ne faut pas oublier que Louis XIII n'avait pas plus de 
quatorze ans lors de son mariage, et que la petite 
reine qu'on lui destinait avait tout juste huit jours 
de plus que son futur époux. 

* Œuvres de Malherbe, édition L. Lalanne, t. III, p. i3o. 
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Les écrivains du temps ne tarissent pas d*éloges sur 
la beauté de Tlnfante, sur sa grâce, sur ses gentilles 
manières. A la fin de 1613, elle avait eu pourtant une 
maladie qui aurait pu altérer ses charmes, si elle eût 
laissé des traces : elle avait été atteinte de la petite 
vérole. Elle eut la chance de n'en point garder de 
marques *. 

Nous passons sur les cérémonies qui eurent lieu en 
Espagne et qui furent comme le prélude de celles 
qu'on devait célébrer à Bordeaux, où le roi s'était 
rendu au devant de l'Infante. Bien qu'il fût à la veille 
de son mariage, Louis XIII n'avait rien changé à ses 
habitudes : il continuait à jouer comme un enfant 
qu'il était. Dans le palais de l'archevêché de Bor- 
deaux, qui est sa résidence, Louis XIII se divertit et 
s'amuse comme dans le Palais du Louvre, à Paris ; 
il y a ses oiseaux du cabinet, ses petites arquebuses, 
ses gentilshommes ordinaires, en un mot, ses choses 
et sa maison '. 

Il joue aux échecs, va à la chasse, assiste à la co- 
médie, et les loisirs qui lui restent, il les occupe à 
chanter des hymnes religieux, à dresser des esca- 
drons et des bataillons avec ses petits soldats d'ar- 
gent, à convertir « de petites armoires en volière » — 
et à dérober des pots de confiture au Cardinal de 
Sourdisl.. 

^ Le Roi chez la Reine, par A. Baschet, p. i43 et suivantes. - 
s Basghbt, op. cit., p. i8i-i8a. 



lOa LE CABINET SEGBET DE L HISTOIRE 



IV 



On apprend bientôt que la petite Reine, se rappro- 
chant de plus en plus du but désiré, est arrivée à 
Castres. Quelque temps après, le Roi Ta rejointe sur 
la grand'route. Il a fait arrêter son carrosse « au 
droict du sien et marchant doucement » la considère, 
puis se met à lui dire gaiement, en se montrant du 
doigt et à voix haute : lo son incognito, lo son inco- 
gnito ; puis il remonte à cheval et repart pour Bor- 
deaux, où il arrive une heure avant Tlnf^nte. 

Tandis que la jeune reine se reposait des fatigues 
du voyage, et qu'on terminait les derniers préparatifs, 
le roi çtait allé aux canaux f^ire voler un de ses plus 
beauî^ oiseaux * I 

Nous passons sur les détails bien connus de la cé- 
rémonie, sur le luxe qui s'y déploya, sur l'effet pro- 
duit par les deux époux, présentant, de l'avis una- 
nime, le couple le plus charmant qui se put rêver. 
Nous avons hâte de narrer comment se comporta 
l'enfant royal, que ni son tempérament ni ses façons 
d'être habituelles ne semblaient avoir préparé au rôle 
qu'il était appelé à jouer. Voyons d'abord le récit 

^ Basghbt, loc. cU. 
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officiel^ celui qui, appareuiment, fut rédigé sou$ l'insi- 
piration de Ig Reine mère, pour qui Ift raison d'Etat 
parlait plus haut que le cœur. Nous exprimerons 
ensiuite les réserves qu'il convient de faire sur la 
véracité de son contenu. 

La pièce que nous publions ci-après a paru, pour la 
première fois, dans un recueil historique S où nous 
aurons encore occasion de puiser ; elle porte pour 
titre : 

Détail singulier de ce qui se passa le jour de la 
consommation du mariage de Louis XIIL 

(a^ décembre i6i3}. 

Après la cérémonie achevée, environ sur les 7 Heures du 
soir, et que leurs Majestés eurent un peu devisé ensemble, Ip 
Roi et la petite Reine s'en retournèrent c^vec autant d'ordre 
que Pheure le peut permettre, et prirent le plus court che- 
min de l'Archevêché, pendant que la Reine-mère y retqurna 
aussi par la petite porte ; et étant là, donna ordre à faire faire . 
la bénédiction du lit nuptial, sans aucune cérémonie, par un 
des aumôniers ou chapelains qui se trouva le premier sur les 
lieux. 

Incontinent après que le roi eut soupe, il se coucha en sa 
chambre et en son lit ordinaire selon sa coutume, où la Reine 
sa mère, qui jusqu'alors était demeurée en la chambre de la 

\ Revue rétrospective^ !*•« série, t. II, p. a5o. V. dans la même 
}l9.Y^@ (l-^ »^m, \* II, 1834, p. a§d), la IdUre du « Frère Joseph, 

de Piri§, Qapupin indigpe li». 
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petite reine et l'avait fait aussi coucher dans le lit de sa pre- 
mière chambre, le vint trouver, environ sur les huit heures 
du soir, passant au travers de la salle d'où elle avait fait sor- 
tir tous les gardes et tout le monde ; et trouvant le Roi dans 
son lit, lui dit ces mêmes paroles : . 

(( Mon fils, ce n'est pas tout d'être marié, il faut que vous ' 
veniez voir la Reine votre femme qui vous attend. » 

Le Roi répondit : « Madame, je n'attendais que votre com- 
mandement; je m'en vas, s'il vous plaît, la trouver avec 
vous. » 

Au même temps on lui bailla sa robe de chambre et ses 
bottines fourrées, et ainsi s'en alla avec la Heine, sa mère, par 
ladite salle, en la chambre de la petite Reine dans laquelle 
entrèrent avec leurs Majestés les deux nourrices, messieurs 
de Souvray, gouverneur, Hérouart, premier médecin, mar- 
quis de Rambouillet, messieurs de la garde-robe portant Tépée 
du roi, et Béringhem, premier valet de chambre portant le 
bougeoir. Comme la Reine approcha du lit, elle dit à la pe- 
tite reine : 

« Ma fille, voici le Roi, votre mari, que je vous aniène ; 
recevez-le auprès de vous, et l'aimez bien, je vous prie. » 

A quoi elle répondit en espagnol qu'elle n'avait aucune in- 
tention que de leur obéir et complaire à l'un et à l'autre ; et 
ce disant, le Roi se mit dans le lit par le côté de la porte de 
la chambre, la petite Reine étant du côté de la ruelle où 
avait passé la reine-mère, laquelle les voyant couchés, leur 
dit à tous deux ensemble quelque chose si bas que personne 
du monde ne le put entendre qu'eux ; puis sortant de la dite 
ruelle, dit : « Allons, sortons tous d'ici », et commanda aux 
deux nourrices du Roi et de la Reine de demeurer seules en 



LOUIS XTII MÉRITA-T-IL D*ÉTRE APPELÉ (( LE CHASTE )) 9 IO& 

ladite chambre et les laisser ensemble une heure et demie ou 
deux heures au plus ; et ainsi se retira la dite dame Reine et 
tous ceux qui étaient entrés avec elle en ladite chambre, pour 
laisser consommer ledit mariage. G^ que le Roi fit par deux 
fois ainsi que lui-même Ta avoué, et les dites nourrices l'ont 
véritablement rapporté. Et après, s'étant un peu endormi et 
demeuré un peu davantage à cause dudit sommeil, il se ré- 
veilla de Jui-même et appela sa nourrice qui lui rebailla ses 
bottines et sa robe, et puis le reconduisit à la porte de la 
chambre au-dessous de laquelle, dans la salle, l'attendaient 
les sieurs de Souvray, Hérouart, Béringhem et autres pour 
le reconduire en sa chambre, où, après avoir demandé. à boire 
et avoir bu, témoignant un grand contentement de la per- 
fection de son mariage, il se mit en son lit ordinaire et re- 
posa fort bien tout le reste de la nuit, étant pour lors envi- 
ron onze heures et demie. La petite Reine de son côté se re- 
leva au même temps que le Roi fut parti d'auprès d'elle, et 
rentra dans sa petite chambre et se remit en son petit lit ordi- 
naire qu'elle avait apporté d'Espagne. 

C'est là véritablement ce qui se passa pour la consomma- 
tion du dit mariage. 

Ce document avait été à dessein distribué aux 
membres du corps diplomatique, qui, à en croire 
le texte des dépêches envoyées par eux à leur gouver- 
nement, n'y ajoutèrent qu'une foi médiocre. Ainsi 
l'Envoyé de Mantoue mandait à son maître : « La 
nuit passée, les époux ont dormi ensemble, et, s'il 
faut croire ce que Von dit, — formule bien dubitative 
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comme on voit, — Iç Roi s'est comporté en bon et 
brave eavalier. » 

Le brwit qu'entretenait la Reine-mère était un bruit 
controuvé. « Bien quî! le Roi en ait dit, et malgré la 
prétendue assurance des nourrices, il est manifeste 
que cette réunion des époux n'avait eu rien que de 
fictif* ... Si le Roi avait réellement consommé son 
mariage ce même soir, où serait la raison qui l'eût 
ensuite décidé à ne partager une seconde fois le lit de 
la Reine que quatre ans après ^ — sans que, pour 
cela, on connût personne, à la Cour ou ailleurs, qui 
eût capté non pas seuleipent ses sens, mais mêpie ses 
sentiments ^ ? » 

Les relations du Roi fivec M^^^ d*Hautefort sont, en 



* « La consommation était purement illusoire et le toi avoua 
plus tard qu'il n'avait conservé que de douloureux souvenirs de cetle 
nuit de noce... Ce mariage d^enfants n'était qu'un simulacre 
d'Mni^n ninlviqipnUle... A c^t âge, le jeune homme était peutrêlre 
tout à fait ignorant de l'œuvre de la chair. Peut-êtfe s^ussi que les 
deux tentatives constatées par la relation officielle ne produisirent 
que douleur et fatigue, et que le premier essai de virilité, qui avait 
étonné et efifr^yé Tadolescen^ découragea Ou dégoûta par la suite le 
jeune homme. Il se pourrait aussi que la leçon du procès-verbal ne 
fût pas la véritable. » La Médecine à travers les sibcles^ par le 

^ Ce ne fv^t qu*en i^rg, ainsi que nous Tapprend le capucin Jo- 
seph dans la lettre à laquelle nous avons, plus haut, fait allusion, 
que commença la cohabitation. Louis XIV ne devait naître que près 
^e vingt fine plus tard. 
. ^ Le Rai chez (p Rfi\j\e, é4ition çitéç, p, 200. 
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effet, postérieures à 1630 ; et son inclination pour 
M"' de Lafayette ne se manifesta que plus tard. 

Quelle était, au juste, la nature de ces relation^? 
Cette question mérite examen, puisqu'elle nous perr 
mettra de répondre à cette autre, qui a servi de titre 
au chapitre d'histoire que nous écrivons : « I^ouis XIIJ 
mérita-t-il d'être nommé le Chaste ? ï> Eh bien, ces 
relations furent toutes platoniques. En ce qiii con- 
cerne M"« d'Hautefort, nouç rapporterons seulement 
ce passage des Mémoires de M*"® de Mottevillç, 

« La reine, à qui elle fut donnée d'aJ)ord povir fiUe 
d'honneur, la voyant naître (cette inclination) dans 
l'âme de ce prince si farouche pour le» dames, tâcha 
de l'allumer plutôt que de l'éteindre, pour gagner ses 
bonnes grâces par cette complaisance ; n^ais la dévo^ 
tion du Roi Tii qu'il s'y attacha si peu, que j'ai ouï dire 
depuis à la même dame d'Hautefort qu'il ne lui par- 
lait que de chiens, d'oiseaux et de chasse ; et je l'ai 
vue avec toute sa sagesse, en me contant pette his-. 
toire, se moquer de lui, de, ce qu'il n'osait approcher 
d'elle quand il l'entretenait. » 

Pour M"« de Lafayette, il se montra plus tendre, 
sans être jamais allé au delà de ce qu'implique ce 
qu'on a nommé depuis une « amitié amoureuse ». 

D'où venait donc cette aversion inexplicable pour 
les femmes, et surtout pour la très jolie femme * qu'é- 

\ a pile éUit blonde, et blonde ^ n^vir, à l'excès mdfna. )), dit 
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tait la jeune épouse du Roi? Par quel phénomène, 
physique ou moral, ce prince, de constitution plutôt 
robuste, en tout cas ni débile ni chétif, en arrivait-il 
à commander à ses sens, plus qu*à ses gens ? Il avait 
été pourtant, dans sa prime jeunesse, plutôt décidé, 
tant en actes qu*en propos. Nous en avons cité maints 
exemples, nous en produirons quelques autres, em- 
pruntés, comme les précédents, au journal de son 
médecin. 

Le 12 avril 1607, il doit assister à la cérémonie du 
« lavement des pieds ». 

On lui demande, dit Héroard, s'il lavera pas bien les pieds 
aux pauvres. Ho I que non, répond-t-il, je les laverai aux JilleSt 
mais pas aux garçons. 

Le 15 juin de la même année, on le mène chez le 
Roi son père. 

lord Herbert, qui la vit un an après son mariage. Elle avait « les 
mains les plus belles du monde» les plus fines et les mieux faites ». 
A. Baschbt. 

« Ses yeux sont grands et beaux, dit M"* dii Brégy, dans le por- 
trait qu^elle a esquissé d'après ce charmant modèle ; sa bouche peut 
servir de modèle à tous les peintres. Pour ses bras et ses mains, ils 
feroient honte à la plus parfaite sculpture. Pour le reste de son 
corps, il n'est que la seule modestie qui le fait cacher. Tout cela est 
accompagné d'une fraîcheur et d'une propreté, qui donlieroient lieu 
de penser que l'ambre et le jasmin seroient entrés dans la composi- 
tion de son beau corps. » Voy. les Mémoires historiques et critiques 
et Anecdotes des reines et régentes de France^ par Dreux du Radier, 
édit. de 1776, t. VI, p. 217. 
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M"* la Duchesse de Rohan lui dit : Monsieur, baisez - 
moil — Je baise point de femmes, je baise que des filles, ré- 
pond M. le Dauphin. 

(( Se prend, contre sa coutume et son naturel, ajoute lo 
brave médecin, à baiser des petites filles, sur toutes la jeune 
"Vitry. « fen vea, disoit-il, à la petite Vitry », et la tiroit à 
part. Le jour précédent, M. de Verneuil lui avoit dit : Mon 
maUtre, baisons toutes les filles, il les faut baiser. Et il disoit à 
Madame : Ma sœur, amène moy la petite Yitry ^... » 

Comment, après avoir tenu de tels propos, Tenfant, 
devenu jeune homme, fut-il si subitement réservé? 
Etait-ce de Timpuissance ou de la frigidité ' ? Ou est- 

* Cité dans Le Roi chez la Reine, P* ^94. 

* La médecine appelle cet état particulier anaphrodisie, ou ab- 
sence de l'appétit vénérien. Des organes affaiblis, une abstinence 
prolongée, peuvent en être la cause ; mais on peut incriminer aussi 
l'onanisme, les excès, les goûts socratiques, etc. 

Ce pouvait être encore de V inhibition génitale, phénomène commun 
chez les neurasthéniques , et que la suggestion seule peut parvenir à 
dissiper. Le résultat, en tout cas, était le même que s'il se fût agi 
dUmpuissance réelle {impotenlia coeandi, bien entendu). Et cet état 
eut des conséquences que l'histoire a enregistrées. On a écrit (Pierre 
DuPOUR, Mémoires carieuXf etc.) que « l'objectif principal de la 
conspiration de Ghalais, dans laquelle Anne d'Autriche avait trempé 
indirectement, consistait dans le divorce et la déposition du roi, qui 
eût été déclaré impuissant, tandis que son frère, Gaston d'Orléans, 
aurait régné à sa place, en épousant la reine. Rien ne parait plus 
vraisemblable que l'amour du duc d'Orléans pour sa belle sœur, et 
cet amour, que la reine avait l'air de partager, fut probablement la* 
cause des révoltes et des prises d'armes de Monsieur, que la jalousie 
du roi surveillait sans cesse. Au reste, Gaston ne se dissimulait pas 
que la stérilité de la reine ne provenait que de la rigidité du roi. » 
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ce plus particulièrement à la princesse, dont l'esprit 
politique avait dicté le choix, que serait imputable 
la responsabilité de cette continence insolite ? 

Nous avons établi déjà, qu'au moins avant le ma- 
riage, le Dauphin ne voyait pas d'un trop mauvais œil 
la femme qu'on lui destinait. On l'avait» du reste, soi- 
gneusement entretenu dans l'idée de cette union et il 
n'y répugnait pas» bien au contraire, puisqu'il parlait 
de l'enlever, s'il était nécessaire, même de force. On 
ié soUvieiit de son mot : « Eh ! il la faudra aller 
prendre In. Devons-nous en tirer la conséquence iju^il 
ë'était fait dans la personne du prince une « modifi- 
cation d'humeurs », ainsi qu'on disait jadis, telle 
qu'il soit arrivé à concevoir de l'aversion, non pas 
seulement pour les femmes, en général, mais pour 
celle qui, d'après tout ce qu'on aurait pii présu- 
mer, était le plus capable de faire parler ses sens ? 
Ceci ne nous expliquerait pas, au surplus, son éloi- 
gnement pouf n'importe quelle femme. 

On a essayé d'attribuer cet éloignement aux ha- 
bitudes vicieuses, au jeu solitaire, auquel son méde- 
cin nous a dit qu'il se livrait, étant enfant. D'autres 
n'ont pas craint de porter contre Louis XIII l'acciisa- 
tion d'inversion sexuelle *. On a soupçonné surtout 
ses favoris de Luynes et Cinq-MarSé 

' Jagobt, Etudes sur la sélection, p. 4oa. 

« Jusqu^ci» écrivait le D' Guardia en i865 (La Médecine à travers 
les slhclet), aucun doeument n'auCorise un soupçon fondé sur la na- 
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Pour de Luynes, il paraît bi,ett avéré que la feiveui: 
dont il jouit, il la dut surtout à soii talent de fkUëOn- 
nier, à l'art qu'il déployait à dresser des pies-grîêchës, 
ou à sonner du cor a sans baver dedans >i. 

Les soupçons seraient peut-être plus fondés à 
l'égard de Cinq-Mars, que Louis XIII fit souvent cou- 
cher auprès de lui S ce qui ne l'empêcha point de 
le laisser décapiter. Cependant, même à l'égard de 
Cinq-Mars, s'il y a des présomptions, il n'y a pas de 
certitude. Observons toutefois, avec le D"^ Guardia, 
qui s*est efforcé, lui aussi, de débrôUiliër là psycho- 
logie de Ténigmatique Louis XÎÎI, que Tàlleihant des 
Réaux a dit expressément, parlant dès amours dé ce 
rôi, que c'étaient « d'étranges attiourS » ; et que ce 
piètre monarque était un piètre sire, quand il se trou- 
vait en présence du sexe qui ne nOUs pardonne rien 
aussi aisément que l'offensive. 

Si l'on a été jusqu'à émettre l'hypothèse de l'exis- 
tence d'une aberration génèsique chez Louis Xltl, 
c'est que, généralement, les instincts contre nature 
étouffent ou excluent les instincts naturels ; et que 

ture des relations qui formaient comme un lien indestructible entre 
le favori et le prince. Mais je ne serais pas étonné que l'histoire, 
qui est une enquête perpétuelle, nous fit quelques révélations d'un 
nouveau genre, et nbus pourrions bien avoir un Jour le vrai secret 
de cette faveur aussi ettraordinaire par son origine que par sa du- 
rée ». 

* Cf. Uranisme et misexmlitéf par Marc- André Rapfalovitch, 
(1896), p. 100. 
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« c'est Taberration qui constitue le vice, plutôt que 
l'exercice excessif d'une fonction physiologique ou lé- 
gitime ». Il en est, il est vrai, chez qui l'instinct vi- 
cieux coexiste avec l'instinct naturel. 



Pour Louis XIII, force nous a été d*explorer le do- 
maine de la pathologie, car son « cas » en relève à 
bien des points de vue. 

Est-il normal, est-il physiologique, qu'il soit resté 
pendant quatre ans sans consommer son mariage ? 

On a fait remarquer, très judicieusement selon 
nous, que l'idée d'un rapprochement pouvait bien pa- 
ralyser le jeune prince *, surtout si les première^ ten- 
tatives n'avaient pas été couronnées du succès qu'il 

^ Le jour de son mariage, il était si peu confiant en ses moyens, 
que « M. de Grammont et quelques jeunes seigneurs lui faisoient 
des contes gras pour V assurer; il a voit de la honte et une haute 
crainte ». Nous avons souligné les mots qui importent, dans le texte 
d'Héroard (II, i86.) 

Une fois « assuré », il « prend sa robe et va à la chambre de la 
Reine à huit heures, où il fut mis au lit auprès de la Reine sa femme, 
en présence de la Reine sa mère ; à dix heures un quart, il revient ^ 
après avoir dormi environ une heure et fait deux fois, à ce qu'il 
nous dit ; il y paroissoit, legl... rouge. » Héroard, loc. cit. 
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espérait ou du plaisir qu'il avait rêvé *. Peut-être ne 
fuyait-il le combat que parce qu'il ne se sentait pas 
assuré de la victoire. Selon le mot d'un homme d'es- 
prit, ce mari ajournait indéfiniment le règlement de 
ses comptes, comme un. débiteur insolvable. 

En présence de cette froideur, à laquelle ils ne 
comprenaient goutte, les courtisans s'avisèrent d'un 
expédient qui témoignait d'une certaine ingéniosité. 
Mais ici le sujet étant de plus en plus délicat, nous 
passons la plume... au nonce du pape I 

Voici comment s'exprimait le fin diplomate qu'était 
le nonce Bentivoglio : 

On croyait très fort que cette fols, à Saint-Germain» le roi 
se déciderait à coucher avec la reine et à jouer jusqu'au bout 
son rôle d'époux ; mais il n'a soufQé mot à ce sujet, soit que 
la honte le retienne, ou que son énergie ne soit pas encore 
Suffisante. Il en est qui lui conseillèrent de s'essayer préala- 
blement avec une femme mariée ou ayant déjà quelque expé- 
rience, et de ne point faire ses premières preuves avec une 
vierge^ mais son confesseur le détourne de commettre un tel 
péché, et jusqu'ici ce bon avis l'emporte et remportera, on 
l'espère, jusqu'au moment attendu, lequel finalement ne 

' D^une dépêche du nonce Bentivoglio, postérieure à la consom- 
ihation du mariage, nous extrayons ce passage confirmatif : 

« En somme, le retard ne provenait *que delà froideur du roi. Il 
craignait aussi de rencontrer dans cet acte des difficultés au-dessus 
de ses forces, frappé surtout comme il Tétait du souvenir de son 
primo congresso à Bordeaux, qui non seulement était demeuré sans 
effet, mais même ne lui avait laissé qu'une impression désagréable. » 

8 
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pourra longtemps se faire attendre. Ces Espagnols, si ardents, 
se désespèrent, et disent que le roi n*est bon à rien. Son père 
«ttssi commença tard ^ . , 

Lie monsignor exagère» ou plutôt ce qu'il écrit n'est 
pas Texpressiôn exacte de sa pensée^ Louis XIII ne 
commença pas tard, puisque jamais, à vrai dire, il 
n'eut une réelle indinatioii pour une £emme. Etait-ce 
mauvaise Volonté ? Il assurait, au contraire» son con- 
fesseur, qui le chapitra longtemps là^èssus» de son 
brûlant désir de rendre ses*hommages à la reine; 
mais il ne voulait pas^ ajoutait-il aussitôt, coin- 
mencer de trop bonne heure, : afin dé se ménager 
pour l'avenir *..... . 

Pendant ce temps, la. jeuiie reine se désespérait. 
Elle soupirait sans cesse après le jour — ou la nuit 
-r qui lui donnerait un époux « en chair et en os »•. 
Cest le nonce lui «même qui nous en instruit et on 
pwt le croire sur parole : • 

EU est, écrit^il, toujours dans l'attente de eetle biesH 

• ^ OépAcha dtt 17 jamtier i6t8, {lubliée par Armand Bascket et 
truite par le ^D'^Xjuanlia. (op. ci^ y p. 325). 

^ « Gomme on lui reprochoit de ne pas aller Toir la Reine 
(4 juitt 161 7), U répondit que cela l!éehauffoit. 9 HéaoARD, II, ai a. 

« Le roi obuchoit fort rarement avec elle, dit TaUeman^ des Réaux. 
On «ppeloit cela mettre le. dievèt, car la reine n'en mettoit point, 
fiour l'ordinaire. Il dit/ quand on lui vint annoncer que la reine 
étoît ^04to : « Il £aUt donc que ce £oit d'un tel temps ». Pour une 
pauvTO £fH»f il pMuoit quelque rafraichissem^ni et on le saig^noit 
aouveot : odà ne 'servoit pas k sa santé. » 
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heureuse nuit qufs le roi devra passer avec elle et qui ne finit 
point d'arriver *. 

Elle devait arriver pourtant ; mais il fallut, pour 
décider le frigide souverain, un stimulant particulier, 
un aphrodisiaque de haut ragoût. 

Le 20 janvier 1619, eut lieu la cérémonie du mariage 
du duc d'Elbœuf avec M"* de Vendôme. La nuit arri- 
vée, le roi se fît introduire dans la chambre nuptiale ; 
bien mieux, u il voulut être présent sur le propre lit 
des deux époux, afin de voir se consommer le ma- 
riage, acte qui fut réitéré plus d'une fois, au grand 
applaudissement et au goût particulier de Sa Ma- 
jesté... » On affirme que M"« de Vendôme, — fille de 
Henri IV, ne l'oublions pas, — aurait même dit à 
cette occasion : « Sire, faites, vous aussi, la même 
chose avec la reine, et bien vous ferez *. » Cinq jours 
après, se souvenant encore de la leçon que lui avait 
donnée sa sœur — de la main gauche, il s'exécuta, 
mais ce ne fut pas saris bien des façons. Son ami de 
Luynes dut intervenir pour vaincre ses dernièrps 
hésitations, . 

A onze tieufeiB, M. de Luyties entre dans la chambre du 

roi, et il l'engage à se lever pour se rendre chez la reine. Le 

roi battait froid. Le favpri le persuade, il le prié,, il le sup- 

.f -, • '.■'■•.' 

' Dépêche du î 9 décembre 1618, loc^ cil, . . - ^^ 

* Dépêche de rajpcibassadeur de Venise, !oc. ci^ ^ . .5 
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plie, le roi résiste, puis il cède, et Sa Majesté est ainsi con- 
duite, presque portée, aux appartements de la Reine, d*où 
Luynes revient aussitôt, et où le roi reste. Ainsi fut introduit 
le roi chez la reine par M. de Luynes, premier connétable ^ 

La consommation du mariage * eut lieu le 25 jan- 
vier (1619) ; mais la lune de miel ne devait pas long- 
temps se prolonger '. Le roi allait vivre de longues 
années avec la reine, « comme s'il eût été séparé 
d'elle ». 

La stérilité d'Anne d'Autriche ne cessa qu'en 1637 : 
on n'ignore plus dans quelles circonstances *. Depuis 
quelques mois, la reine faisait dire des prières pour 
que le Ciel * la rendit mère. Elle envoyait des ex-voto 

* Le Roi chez la Reine, par A. Babchbt. 

« Nous renvoyons, pour les détails, à l'excellent ouvrage de 
M. Baschet ; nous ne trouvons rien à y ajouter sur ce point. 

3 Le i8 mars de cette même année, à lo heures et demie du 
soir — Héroard est toujours précis ^ « vêtu en robe, il va chez la 
Reine cum voîuptate » (II, aSa). Le a3 septembre 1620 (on voit que les 
visites du jeune roi au lit conjugal étaient assez espacées — et le vieux 
médecin ne néglige pas de nous aviser chaque fois'que le fait se pro- 
duit) — le roi couche de nouveau avec la roîne, « de 10 h. i/a à 
I h, 3/4. — Le 7 décembre, couche pendant un heure. » héroard, 
t. H. 

♦ Cf. Lettre du Pire Caussion à 'Af^'« de La Fayette ; V. Cousin, 
Af"* de Hautefort ; Journal de Mathieu Marais ; Mémoires de M"« de 
Motteville, etc., etc. 

'^ Dans le temps que la reine Anne d'Autriche était grosse de 
Louis XIV, après une stérilité de vingt années, le^curé de Saint- 
Germain-rAuxerrois, qui était un assez bon homme, annonça cette 
bonne nouvelle danà un de ses prônes, v Si la reine, dit-il, nous 
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à l'église de saint Isidore, patron de Madrid, qui 
jouissait de la réputation que les païens attribuaient 
à JunonLucine. Le père Bachelier fut même dépêché 
par elle auprès du roi d'Espagne, pour obtenir de 
son frère un bras de la sainte relique, afin de subir 
de plus près la sainte influence qu'elle sollicitait, 
influence qui, chacun le sait, diminue comme le carré 
de la distance ^ 

Au commencement de décembre, le comte de 
Brienne, ayant trouvé la reine « plus rêveuse qu'elle 
n'avait coutume de l'être et les yeux fort chargés y>, 
prit la liberté de lui rapporter les espérances que con- 
cevaient ses amis. Elle rougit et changea aussitôt de 
discours. « Le bruit, ajoute Brienne, devint général, 
avant que l'on eût des indices infaillibles de cette 
heureuse grossesse '. » 

La plupart des auteurs contemporains • et, d'après 
eux, les historiens de nos jours, ont émis des doutes 
sur la légitimité de Louis XIV. Il est certain que 
toutes les apparences sont pour confirmer ces doutes. 
Anne d'Autriche elle-même était si peu sûre d'en 
faire accroire sur ce sujet, « qu'à peine eut-elle fait sa 

donne une princesse, nous n'en serons pas plus avancés à cause de la 
salique. Ainsi prions Dieu qu'elle ait un prince dans ses entrailles. 
Au reste, il y a ce qu'il y a ». 

* Raspail, Revae Complémentaire des Sciences appliquées à la Mé^ 
decine et pharmacie , i** septembre 1867, p. 61. 

^ Mémoires f édit. Michaud, IIP série, t. III^ p. 69. 

' y. les pamphlet^ de la Fronde, les Lettres de Gui Patin,, etc 
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déclaration de grossesse, elle se réfugia dans le Val- 
de-Grâce, comme dans un fort, â l'abri et des yeux 
des argus et des soupçons de son maître, qu'elle 
n'approcha plus * ». Elle sentait si bien qu'une jus- 
tification était nécessaire, que l'on peut regarder 
comme un plaidoyer pro domo le fragment de» Mé- 
moires de sa confidente intiinç, M">« de Motteville, 
qui se rapporte à l'épisode. 

Voici ce que nous conte cette bonne dame. 

M"« de la Fayette s'était retirée du monde. Le roi 
l'allait voir au couvent où elle s'était retirée. 

On crut même que ce fut un jour qu*étant demeura tard 
k ce couvent, il fit un ai mauvais temps qu'il fut obligé de 
demeurer au Louvre, ou il n'j avait point d'autre lit que celui 
de la reim. Quoi quil en soit (sic), pe.fut alors (le 5 septembre 
X 638) qu« Dieu donna à la France le roi régnant aujour- 
d'hui, cet auguste prince Louis XIV, qui fut nommé du 
peuple Dieudonné * / 

Celui qui a reproduit avant nous ce passage a fait 
ressortir les inconséquences et les invraisemblances 
qu'il renferme. Nous nous bornerons à reproduire, en 
nous y associant, les réflexions qu'il lui a suggérées. 

Et d'abord, M"'® de Motteville est la seule à parler 
de ces circonstances» dont ja portée était pourtant si 

^ Raspail, Iqc. cii, 

^ Mémoires de M"** de Motteville^ t. I, p. 80, 



LOUIS XIII MÉRÎTA-T-It p'tTRB APPEL* « LE CHASTE »? II9 

grande. Elle en parle comme d'un on-dit, elle qui 
pouvait se renseigner à la source. 

... A qui fera-l-on croire que oe roî si pudique et qui 
éprouvait une telle répugnance du côté de la chair, lui qui 
n'aurait pii supporter le frôlement de la robe d'une femme 
amie sans rougir, comme un c6upa()le rougit d'une action 
honteuse ; que ce roî se soît montré tout i coup entreprenant 
envers la femme qu*ii détestait, lui dont Tâme chaste aimait 
aîlkurs, et àîmait une personne si digne de l'être, et dont le 
souvenir seul commandait la pudeur et le respect ? Comment 
concevoir qu'à celte époque le Louvre ne renfermât qu'uh 
seul lit, comme après une prise d'assaut et la dévastation 
d'une forteresse, et comme si le Louvre se fut trouvé alors 
dans un désert ? Où couchèrent donc ses gens, car le roi ne 
voyageait pas sans escorte ? Aussi M"' de Motteville s'em- 
presse-t-elle de faire justice de cette hypothèse par un quoi 
quil en $oii qui là met à néant et la bille comme à la 
plume. 

Mais le rapprochement des dates de certains faits va nous 
démontrer encore mieux l'impossibilité d'une cohabitation 
entre Louis XIII et Anne d'Autriche. 

Louis XIV étant né le 5 septembre i638, il est évident que 
la rencontre fortuite et nocturne aurait dû avoir lieu vers la 
fin de 1687 ; on dît, d'un autre côté, que le rapprochement 
de ces époux ennemis se serait opéré dans un appartement 
du Louvre. Or, c'est en Tannée iGS-y, d'après de Bassom- 
pierre, que, sur les ordres du roi» une visite domiciliaire se 
serait effectuée au Val-de-Grâce, qu'habitait alors Anne d'Au- 
triche. Ainsi, la*- rcînê était réfugiée au Vahde-Grâcc, et la 
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légende nous la montre habitant une modeste chambre à un 
seul lit au Louvre, comme si le palais du Louvre eut été une 
ruine abandonnée I 

La reine était en suspicion de haute trahison auprès de 
son époux de nom, si soupçonneux de sa nature et si peu 
susceptible de revenir d'une fâcheuse impression ! Et la lé- 
gende suppose qu'en un instant la réconciliation se fit, 
comme un armistice, pour quelques heures, et que la haine 
reprit son cours le Jendemain comme auparavant ; et qu'en- 
fin, un sentiment asssoupi pendant vingt ans, encore plus 
dans l'impuissance que dans la répugnance, se serait réveillé 
et puis éteint de nouveau, en l'espace de quelques heures. 
Cela se voit dans les œntes des fées ; mais cela est de toute 
impossibilité dans la logique des passions humaines et sur- 
tout dans les lois de la physiologie ; un enfant de quarante 
ans ne devient pas ainsi nubile en un instant, pour retomber 
ensuite dans l'enfance de sa constitution avortée *, 

Tout le monde est donc à peu près d'accord sur la 
bâtardise du grand Roi ; on diffère seulement sur le 
nom du père putatif. Les uns désignent le marquis 
à'Ancre ; de là ce couplet, tiré d'une chanson de 
l'époque : 

Si la reine allait avoir 
Un enfant dans le ventre. 

Il serait bien noir. 

Car il serait d*encre. 

D'autres ont nommé le duc de Buckingham ; d'autres 

* V. Revue complémentaire, ^uïïLei 1867, t. III, p. 878. 



LOUIS l^III MÉRITA-T'IL D*ÊTRE APPELÉ (( LE CHASTE )) P 121 

enfin, le cardinal de Richelieu lui-même, comme l'in- 
dique une chanson composée à la mort du Roi-So- 
leil *. Ce qui est certain, c'est qu'on ne retrouve en 
aucune façon, chez Louis XIV, une ressemblance 
physique avec Louis XIIL 

Maig 11 n'egt pas que cet argument de physiogno- 
monie pour déterminer le jugement de ceux qui ont* 
émis des doutes sur la paternité de Louis XIII ; il y a 
encore et surtout les raisons que nous avons tout au 
long exposées, et que les antécédents de ce roi ne font 
que confirmer. 

A ceux qui nous blâmeraient d'avoir voulu pé- 
nétrer les secrets d'une alcôve royale, à ceux-là nous 
répondrons que si la recherche de la paternité n'est 
pas autorisée par nos lois, nous ne sachions pas 
qu'elle soit interdite à l'historien. 

* Noire confrère Wilkowski en a publié les premiers couplets, 
dans ses Curiosités historiques sur les Accouchements, 
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Nous donnons cî-après, à titre de curiosité, un tra- 
vail, presque inconnu, de Raspail qui, à ce que nous 
sachions, n'a jamais été recueilli dans les œuvres de 
ce savant. C'est une pièce qui méritait de ne pas être 
perdue pour l'histoire* 



PARALLèLES PIITSIOGNOMOIflQUES ENTRE LOUIS XIII ET LOUIS XIV 

1* Jamais la ressemblance n'est parfaite entre deux frères uté- 
rins"; 

2" Deux frères de père et de mère ont toujours dans les habitudes, 
la constitution, ou la physionomie, quelque trait de ressemblance 
avec le père; 

3° Un père faible, malingre, débile de tempérament, n*engendre 
pas des hommes forts, vigoureux de corps et d'esprit et d'une santé 
florissante. On voit des hercules engendrer des avortons ; on ne voit 
pas des avortons engendrer des hercules; 

4^ Dans le port, la taille, la physionomie, la coupe de figure elles 
proportions des lignes du visage de Louis XIII, je retrouve tout le 
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canevas du visage d'Henri IV : Louis XIII, c'est Henri IV maladif 
et étiolé ; 

Dans l'ensemble des traits de Louis XIV, Je ne retroiiire rien 
de Louis XIII ; 

5° Louis XIV tient de sa mère les goûts de celte toilette k falbalas, à 
dentelles, h gazes, à rubans, à broderies sur satin, ïi panaebes sur lo 
chapeau, goûts qu'Anne d'Autriche avait rapportés d'Espagne, et 
qui font que ce grand roi, même devenu père et grand-père, nous 
parait attifé comme une petite fille de dix ans, que ses parents se 
plairaient à parer comme un jésus dans sa ,châsse« Ce n'étaient pas 
les goûts basques que Lauis Xltl tenait d'Henri IV, goûts empreints 
d^une simplicité dont la taille du corps faisait Ift seule élé- 
gance ; Louis XIIÏ, tout maladif qu'il était, se csmpait avec une 
mâle fierté ecus sa jaquette de chasse ; Louis XIV; empanaché, en- 
rubanné, tout plissé de dentelles, ne posait qu'avec une dédaigneuse 
vanité ; 

6° Louis XIII était brave et paraît de sa personne, comme soldat, 
donnant tête baissée sur l'ennemi, à la manière d'Henri IV; Louis XIV 
allait en carrosse au spectacle de la bataille, et 7 conduisait ses 
maltresses, pour leur montrer, aux premières loges, comment on se 
tuait selon les règles de Fart. ^^ ' - ' 

Le vers de Malherbe : 

Prends ta foudre, Louis, et va comme un lion, 

est resté ce qu'il parut alors. Le passage du Rhin, chanté par Boi- 
leau, et Y Ode sur la prise de liamur nous paraissent aujourd'hui 
deux simples platitudes. 

Louis XIII volait aux combats ; Louis Xiy posait après la plus in- 
signifiante des victoires ; 

•7° Louis XIII étpil élancé ; qiloiquc petit de corps, il était bien 
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découplé, ayant peu de hanches et pourtant la taille bien prise. 
Louis XIV était lourd de formes, grand de taille, ayant les hanches 
rebondies, les membres charnus ; 

8^ Mais c'est la physionomie qui va nous révéler une consangui • 
nité impossible. Placez-vous sous les yeux deux portraits, l'un de 
Louis XIII et Tautre de Louis XIY, tous les deux pris d'après na- 
ture^ alors que l'un et l'autre avaient le même âge; à aucun âge, 
vous ne parviendrez jamais à saisir le moindre linéament de ressem • 
blance entre le prétendu père et le prétendu ûls. Rien dans la coupe, 
rien dans l'ovale, rien dans les proportions des traits, rien dans le 
teint, rien dans la chevelure, rien dans l'expression. 

Louis XIII, qui ressemble à ses trois sœurs, tellement qu'un 
peintre n'aurait qu'à enlever la moustache et la royale du roi, pour 
pouvoir substituer la tète du roi à celle de l'une quelconque de ces 
.trois princesses, Louis XIII, dis-je, semble appartenir, je ne dirai 
pas à toute autre famille, mais même à toute autre nation que 
Louis XIV. 

Par Tensemble delà figure, Louis XIII est Basque; Louis XIV, 
au contraire, est parfaitement Italien sous le même rapport. Cela res- 
sortira mieux sous la plume, en plaçant en regard sur deux colonnes 
les signalements respectifs des deux rois : 



LOUIS XIII 

Visage très allongé et latérale- 
ment comprimé. 

Front haut comme chez les Bas- 
ques. 

Sourcils grandement arqués et sur 
une ligne horizontale {signe de bien' 
veillance). 

Yeux grandement fendus comme 
chez les natures maladives. 



LOUIS XIV 

Visage ovale dans le sens latéral 
autant que d'arrière en avant. 
Front étroit. 

Sourcils étroits et convergents en 
dedans [signe du dédain). 

Yeux ovales et vifs comme chez 
les tempéraments sanguins et à vo- 
lonté ferqiQ^ 
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Nez d'une longueur et d'une gros* 
fleur qui est en raison inverse de 
Tintelligence. 

Menton très long et fuyant. 

Lèvre supérieure haute. 

Lèvre inférieure grosse et un peu 
pendante. 

Branche antérieure de la mâchoire 
faisant avec la ligne du menton un 
angle aigu. 

Occiput peu développé; peu de 
cervelet — absence de virilité. 

Sur tous les portraits enfin de 
Louis XIII, empreinte de bonté allant 
jusqu'aux dernières limites de la bon- 
homie. 

Louis XIII faible jusqu'à condes- 
cendre à être cruel dans l'intérêt de 
« la raison d'Etat. 

Louis XIII aimant la France 
comme un héritage de ses pères, 
même alors que les factions l'obli- 
geaient à combattre des ennemis 
dans ses sujets. 



Ne« bien Conformé et aquilin, 
comme chez les Italiens. 

Menton court et avancé. 

Lèvre supérieure brève. 

Lèvre inférieure ascendante et 
bien proportionnée. 

Même ligne faisant avec celle du 
menton un angle presque droit. 

Occiput très développé, cervelet 
volumineux — exubérance de viri- 
lité. 

Sur tous les traits de Louis XIV, 
dureté de cœur, dédain de l'espèce 
humaine, poussés jusqu'aux der- 
nières limites de l'égoïsme et de 
l'insensibilité. 

Louis XIV ne voyant l'Etat qu'en 
lui-même, ne prenant conseil que 
de sa volonté. 

Louis XIV traitant la France 
comme un pays conquis, et dé- 
daignant les Français,antant qu'Anne 
d'Autriche et que Mazarin même 
les avaient dédaignés. 




LOUIS XIV 



Un PECHE DE JEUNESSE DE LOUIS XlV 



I 



On a coutuhie de dire que les grands mangeurs et 
les gros buveurs sont de tristes champions au jeu 
d'amour, cela en dépit du proverbe: Sans Bacchus 
Vénus se refroidit. Ck>mment» dès lors, expliquer que 
Louis XIV, qui était capable de renouveler à Tocca- 
sion les exploits de Gargantua, fût, au contraire de 
son bonhomme de père, le vertueux Louis XIIÏ, un 
des plus brillants amoureux de son royaume? 

Il n'avait pas quinze ans que sa robe d'innocence 
avait déjà reçu son premier accroc * : une femme dé, 
diaiiibre d'Anne d'Autriche, M"^*" dfi Beauvais^ s'était 
chargée de déniaiser le jeune prince. La ÔèatuTOiis, 
toute vieille et toute borgnesse ^ qu'elle, fût,; avait 

• I/arcnture peut iater de i654. Dès l*iuîli^< «aivtni» (V«ir' 
J. GousTif, Y Hôtel de Beavvais)^ la Bêaiivaîs oe faiMÎt liàtfr, éui§ ia- 
plus belle partie de la rue Saint- Atiicfîiiè, le iomptueux tiMel 4on| 
M. Cousin a écrit Thistoire. 

* Madame, duchesse d'Orléans, Ijiefie-^sdbui' de -Louis 'È.Vf, éetk, k 
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une propreté excessive *, et surtout un tempérament 
de feu ; il n'en fallait pas plus pour que l'adolescent 
royal tombât dans ses filets. N'est-ce pas l'usage que 
les invalides de la galanterie aient les prémisses des 
ardeurs juvéniles ^ ? 

la date du i6 septembre 1716 : a La Beauvais était borgne ; elle a 
vécu encore quelques années après mon arrivée en France. Elle est 
la première qui ait appris au roi comment il faut agir avec les 
dames ; elle était bien au fait de la chose, car elle a mené une vie dé- 
réglée. )> Correspondance de Madame ^ p. 469. 

La reine l'appelait Cateaa tout court. La Bruyère a fait allusion, 
sous le nom d*Ergaste (Des biens de fortane) au baron de Beauvais, 
son fils. L'une des Clefs des Caractères contient cotte note : « Sa 
mère étoit de la confidence de la feue reine-mère et le bruit est 
que ce fut elle qui fut la première à assurer la reine que le roi, 
qui, dans sa jeunesse, paroissoit fort indifiérent sur les dames, étoit 
très sûrement propre au mariage. Elle 8*appeloit Cateaa la Bar- 
gnesse, » 

* M"* de Beauvais n'était pas cependant femme à imaginer le moyen, 
employé plus tard par la dévote maréchale de Luxembourg, moyen 
que la bonne dame prétendait infaillible, et qui consistait à ne se 
servir que d'eau bénite pour sa toilette intime, afin de prévenir les 
tentations. [Mémoires de Bachaumont.) 

* Le duc de Saint-Simon, parlant, dans ses Mémoires, de la fortune 
faite à la Cour par un La Yauguyon, dit : « Avec ces talents et 
d'autres plus cachés, mais utiles à la galanterie, il se fourra chez 
M™* de Beauvais, première femme de chambre de la reine-mère et 
dans sa plus intime confidence, et à qui tout le monde faisait d'au- 
tant plus la cour, qu'elle ne s'était pas mise moins bien avec le roi, 
dont elle passait pour avoir eu le... (premier amour). » Le jeune 
prince justifiait l'adage contenu dans le vieux proverbe gaulois : 
« Il n'y a pas de femmes laides pour les écoliers et les moines. » 
Le fait est qu'il ne fallait pas se montrer trop dégoûté pour se 
laisser prendre aux charmes de cette mégère, qui est ainsi dépeinte 
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En sortant des mains de la Beauvaîs, le jeune roi 
n'avait plus rien à apprendre. Il eût même été, au be- 
soin, capable de donner à son tour des leçons. 

Est-ce à dire qu'il ait agi, dès ses premiers pas 
dans la vie, comme un roué de la débauche? A en 
croire cette mauvaise langue de Saint-Simon, le fait 
ne serait pas douteux. « Tout lui était bon, dit le sa- 
tané cancanier, pourvu que ce fussent des femmes, 
paysannes, filles de jardiniers, femmes de chambre, 
dames de qualité, pourvu, qu'elles fissent seulement 
semblant d'être amoureuses dé lui. » 



dans le recueil manuscrit du Chansonnier de Mdarepas, conservé à la 
Bibliothèque nationale (Mss, Js, ia6i7, p. 489) : 

Si la Beau vais b à cent ans, 

Pourquoi ces jeunes dames, 
Pleines de jeunesse et d'appas. 
Pourquoi ces jeunes dames 
Ne b elles pas P 

Et la note a de la page suivante donne ce commentaire : « Ca- 
therine, veuve de... sieur de Beauvaîs, première femmô de chambre 
de la mère reine, étoit fort lubrique et pajoit grassement ses 
amants. Car, comme elle étoit vieille, laide et borgnesse, ses charmes 
ne les atliroiént pas ; il est certain qu'elle avoit eu néanmoins le 
pucelage du roi Louis XIV, toute affreuse qu'elle étoit, car ce 
prince étant fort jeune, elle lui mit un jour la main dans les chausses, 
l'ayant trouvé seul à l'écart dans le Louvre où, pour ainsi dire, elle 
le viola [sic), ou du moins le surprit, en telle sorte qu'elle obtint ce 
qu^elle désiroit, le feu de la jeunesse ayant empcsché le prince de 
réfléchir sur ce qu'il faisoit. » Cf. Afss./s, 12617, p. 4a5, et rjQiS, 
p. 349. 

9 
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Sa première passionnette, — on ne peut vraiment 
parler de passion à cet âge, — eut pour objet une nièce 
de Mazarin. Olympe de Mancini * n'était point belle, 
elle était pire. Louis XIV la regardait « avec ces yeux 
qui, entre tant de femmes inconsciemment aperçues, 
semblent pour la première fois découvrir une femme. » 
Mais, trop jeune elle-même pour être touchée par 
ce naïf amour, Fltalienne, calculatrice précoce, que 
ces flatteuses espérances ne contentaient pas tout à 
fait, préféra à Famourette royale un solide mariage 
avec le prince Eugène de Savoie, plus connu sous le 
nom de comte de Soissons •. 

L'adolescent enflammé ne réussit pas davantage 
auprès de M"® de la Motte-Argencourt, bien qu'il se 
fût montré auprès de cette beauté beaucoup plus 
pressant. Il avait, à l'époque, dix-neuf ans, et, selon 
le langage de M*"® de Motteville, « il s'^i^prima comme 
un homme amoureux, qui riétait plus sage ». 

Dans rintei'valle, et depuis son aventure avec la 

* La familiarité de Louis XIV avec Olympe de Mancini et les 
autres jeunes filles de son intimité, écrit M. J. Cousin dans sa très 
intéressante monographie de VHôtel de Beanmis» était celle d'une 
franche camaraderie, sans l'ombre d'une arrière-pensée. Il avait dé- 
claré tout net, en dansant avec la princesse d'Ange, qu'il n'aimait 
pas les petites filles. Quant aux grandes, elles ne lui avaient inspiré 
jusqu'alors aucune réflexion. Cette indifférence commençait à inquié« 
ter la reine, qui avait des raisons pour craindre qu'il ne ressemblât 
trop, sous ce rapport, à son père Louis le Chaste, 

* Lair, Louise de La ValUère et la Jeunesse de Louis XIV, p, i4-' 
i5. 
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Beauvais, s'était passé un événement qui, à travers 
les réticences de celui qui Ta rapporté, n'apparaît pas 
sous un jour bien lumineux. Voici en quels ternies 
La Pgrte, valet de chambre du prince, conte Tanec- 
dote : 

Le jour de la Saint-Jean de la niênie année i65îî, h roi 
ayant dîné chez Son EminencQ et étant demeuré avec lui 
jusque vers les 7 heures du soir, il m'envoya dire qu'il se 
voulait baigner; son bain étant prêt, il arriva tout triste, et 
j'en connus le sujet sans qu'il fût nécessaire qu'il me le 
dît ; la chose était si terrible qu'elle me mit dans la plus 
grande peirie où j'aie jamais été, et je demeurai cinq jours à 
balancer ; mais considérant qu'il y allait de mon bonheur et 
de ma conscience de ne pas prévenir, par un avertissement, 
de aen^blablesi accidents, je la lui dis enfin, ce dont elle fut 
d'abord satisfaite, et me dit que je ne lui avais jamais rendu 
un si grand service'; mais comme je ne lui nomn^ai pas 
Tauteur de la chose, n'en ayant pas dç certitude, cela fut 
cause de ma perte, comme je le dirai en son lieu S 

De quel attentat peut-il bien s'agir? Les commen- 
taires dont Voltaire a accompagné le récit de La 
Porte, dans son Siècle de Louis XIV, ne sont pas pour 
beaucoup nous éclairer. La Porte parle d'attentat ma- 
nuel, et ajoute ; « La Reine avait dit que j'étais cou* 
pable du crime dont je l'avais averti. » 

* Mémoires de La Porte ; Paris, Genève, 1765 et 1766, p. 3i3 
et suiv. 
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A la suite du manuscrit des Mémoires du valet 
de chambre, manuscrit que possède M. le vicomte 
Bégouen *, se trouvent des brouillons de lettres à la 
Reine sur ce sujet, lesquels diffèrent peu du texte pu- 
blié dans les Mémoires. Cependant l'épithète <( ma- 
nuel » n'est pas jointe au mot « attentat » et, quoi 
qu'il ne l'en accuse pas formellement, on voit que pour 
La Porte, Mazarin * serait l'auteur de cet « attentat ». 
Dans ses lettres, comme dans là protestation contre sa 
démission, remise aux notaires sous forme de testa- 
ment, il soutient énergiquement qu'il est innocent 
du crime dont on l'accuse. 

Quoi qu'il en soit, et sans qu'il y ait, en Tespèce, 
une relation de cause à effet, le roi eut, au mois de 
janvier suivant, une « tumeur squirreuse au sein 
droit et des dartres par tout le corps ». Il en fut guéri 
à l'aide d'un emplâtre, que Vallot avait inventé en 
faveur des religieuses de Sainte-Marie, très sujettes 
aux loupes des genoux, à cause de Vaustérité de leur vie 
et de la nudité de leurs pieds. 

* V. Chronique médicale, i5 avril 1902, p, 271-272. 
- « lyime d'Hautefort ayant fait observer à Anne d'Autriche, en i643, 
que le cardinal de Mazarin était encore bien jeune, pour qu'il ne 
se fît point de mauvais discours d'elle et de lui : (c Laissez donc, lui 
répondit la Reine, il n'aime pas les femmes ; il est d'un pays à avoir 
dos inclinations d'une autre nature (Mémoires de La Porte, p. i65)^ 
cité par Raspail {Revue complémentaire des sciences appliquées, 
V^ mai i856, p. 3i3), 
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Deux années plus tard, le roi était atteint d'une 
maladie qui causa de tout autres inquiétudes à ses 
médecins. 11 faut lire, dans le Journal de la santé de 
Louis XIV, le récit, agrémenté de circonlocutions et 
d*éloges adulatoires, de cet épisode de la vie du mo- 
narque, pour se rendre compte des alarmes que dut 
causer aux Purgons et aux Diafoirus qui l'entouraient 
un mal qui leur parut singulièrement étrange par sa 
nouveauté. 

On sait ce qu'est le journal intime où les trois pre- 
miers médecins du roi ont pris, chacun à leur tour, 
la plume, pour consigner, jour par jour, les moindres 
indispositions de leur auguste client, noter ses co- 
Jiques ou ses éructations, tenir registre de ses déjec- 
tions, le tout entremêlé de panégyriques outrés, ar- 
rosés de clystères et de saignées. 

En 1655, Vallot fait fonction d'historiographe. 
On va voir en quels termes amphigouriques il ré- 
dige les bulletins de santé du souverain dont il a la 
garde. 

Gomme les plus grands roîs ne sont point exempts des 
atteintes des maladies et des infirmités qui arrivent aux 
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hommes, Sa Majesté, dans le plus beau de ses jours et dans 
une jeunesse si tendre et si florissante, s'est ressenti d'un 
mal si grand et si extraordinaire, que je me suis vu dans la 
dernière confusion et dans un tel accablement, que je ne 
crois pas qu*aucun de tous les premiers médecins qui m'ont 
précédé ait eu jamais plus d'inquiétude que moi, ni remarqué 
un accident plus étrange, ni plus considérable que celui qui 
est arrivé au roi à l'âge de dix-sept ans. 

C'est un début qui promet, et nôtre malin confrère 
sait ménager ses effets. Voyons la suite. 

Les quatre ptemiers mois de Tannée se sont heureusement 
écoulés sans la moindre iticommodité dti monde. AU com- 
mencement du mois de mai, ma joie a été troublée, après 
ayoir reconnu les marques d'un mal auquel je nd m'atten- 
dais pas et qui m'a semblé le plus étrange du monde, 
n'ayant jamais rien vu de semblable, ni dans les livres, ni 
dans les expériences de tant de maladies que j*ai traversées 
en si grand nombre depuis vingt- huit ans ; et, après avoir 
consulté les plus habiles médecins de l'Europe sous des 
noms empruntés, je me suis trouvé aussi peu instruit que la 
première journée. Enfin, après un étonnemenl Ou plutôt une 
interdiction extraordinaire, je md suis si fort appliqué à re- 
chercher la causé de cette maladie nouvelle et inconnue, et 
aux moyens He là pouvoir guérir, que Dieu m'a fait la grâce 
de rendre un service si considérable au roi et à son Etat, que 
j'ai sujet de reconnaître les bontés que Dieu a eues pour le 
toi et pour ma conduite, dont il s'est voulu servit* pour le 
délivrer d'une incommodité de cette nature, qui le menaçait 
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de ne pouvoir jamaig avoir d'enfants et d*être dans une in- 
firmité I# reste de ses jours. 

Quelle était donc la nature de cette maladie, qui 
mettait dans un si grand embarras le médecin Vallot ? 
La suite du récit va nous l'apprendre. 

Au commencement du mois de mai de Tannée i655, un 
peu auparavant que d'aller a la guerre, Ton me donna avis 
que les chemises du roî étaient gâtées d*une matière qui 
donna soupçon de quelque mal, à quoi il était besoin de 
prendre garde. Les personnes qui me donnèrent les pre-^ 
miers avis n'étaient pas bien informées de la nature et de la 
qualité du mal, croyant d*abord que c'était ou quelque pollu- 
tion ou quelque maladie vénérienne; mais, après avoir exa- 
miné toutes choses, je tombai dans d'autreâ sentiments et 
me persuadai que cet accident était de plus grande impor- 
tance... je n'avais pour lors de doute de la pureté de sa vie, 
non plus que de sa chasteté... 

Brave et candide docteur, comment pouvait-il avoir 
une telle assurance? Au moins avait-il pris ses in- 
formations à bonne source? Il s'était simplement 
contenté de l'aveu du jeune prince qui avait, natu- 
rellement, protesté de son innocence, et qui, d'ailleurs, 
ne s'était jamais plaint de « cette décharge qui lui 
arrivait presque à tout moment sans douleur et sans 
plaisir », ignorant si elle était « une chose ordinaire 
ou non ». 
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Y avait-il lieu cependant de se méprendre sur la na- 
ture du mal, quand on lit ces lignes: 

La matière qui découlait sans douleur et sans aucun cha- 
touillement, comme j'ai dit ci-dessus, était d'une consistance 
entre celle d'un blanc d'œuf et du pus, et s'attachait si fort 
à la chemise que l'on ne pouvait ôter les marques qu'avec la 
lessive ou bien avec le savon. La couleur était d'ordinaire fort 
jaune, mêlée de vert ; elle s'écoulait insensiblement en plus 
grande abondance la nuit que le jour... 

Vallot va-t-il diagnostiquer, d'après ces symp- 
tômes, un écoulement blennorrhagique ? Ce serait 
mal le connaître. Si ce fut son sentiment intime, il 
se serait gardé d'en rien laisser paraître. « Ces cir- 
constances m'étonnèrent fort, dit-il sentencieuse- 
ment, et me firent avoir la pensée qu'un mal si 
extraordinaire ne pouvait survenir que de la faiblesse 
des prostates et des vaisseaux spermatiques. » 
. Restait à expliquer au souverain les causes de son 
mal. Mais Vallot est, quand il le veut, un esprit 
inventif. « Vous faites, dit-il au roi, trop d'équita- 
tion et de voltige. Vous éprouvez une faiblesse des 
parties qui servent à la génération ; vous avez besoin 
de grands ménagements. Cessez d'abord de monter 
à cheval. Quant au traitement, je vais m'en inquié- 
ter ; il demande de mûres réflexions ; songez que 
c'est la première fois que la science enregistre un cas 
semblable. » 
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La patience n'est pas toujours la vertu des rois, et 
de Louis XIV moins que de tout autre ; il avait hâte 
de partir en campagne, sans refuser toutefois de se 
conformer docilement aux prescriptions de la Fa- 
culté. Le traitement serait intermittent, mais il s'y 
soumettrait de si bonne grâce qu'on ne pourrait rai- 
sonnablement exiger plus. 

La saignée fut naturellement le premier remède que 
l'on appliqua, mais une saignée en règle, c'est-à-dire 
précédée d'un lavement et suivie d'un purgatif. On 
répéta les mêmes opérations à quelques jours de dis- 
tance ; après quoi « on usa des balsamiques et des 
émulsions ». Le traitement subit une interruption, 
les affaires obligeant le roi de partir pour Soissons, 
« où les remèdes furent continués avec l'usage de 
Peau de pimprenelle ». - 

Survient la campagne de Flandre, pendant laquelle 
Sa Majesté monte tous les jours à cheval et se fatigue 
beaucoup. Vallot en est tout désolé, et laisse percer 
ses inquiétudes. Enfin, le calme renaît et le premier 
médecin en profite pour droguer d'importance son 
client. « Je commençai, dit-il, par l'usage de mes 
tablettes martiales, composées avec mon sel de Mars, 
mon spécifique stomachique, les pierres d'écrevisses 
préparées, les perles et les coraux. » Tous les matins, 
le roi prenait ces tablettes dans son lit, à l'insu de 
l'entourage. Entre temps, et pour n'en point perdre 
l'habitude, on lui administrait quelques clystères ra- 
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fraîchissants, sans préjudice de Teau de pimprenelle. 
Mais tout cela ne suffit point. 

Le 7 septembre 1655, Vallot va trouver résolument 
le roi, et Tadjure de ne pas différer davantage à se trai- 
ter sérieusement. Il lui représente les terribles consé- 
quences qui peuvent résulter de son indifférence, lui 
détaille par le menu toutes les infirmités qui l'atten- 
dent, exige enfin un témoignage indéniable de con* 
fiancé. Le roi, vivement ému, s'en remet à son méde- 
cin de tout ce qu'il pourra décider, et accepte, pour 
commencer la cure, de prendre les eaux de Forges 
que lui conseille Vallot i 

Peu de temps après, Louis XIV part de Paris pour 
Fontainebleau, où l'on fait apporter tous les jours, 
« par des officiers du gobelet à cheval », des eaux de 
Forges ; des relais d'hommes à pied en apportaient, 
en outre, toute la matinée, une flottée, dont le roi 
usait à la manière ordinaire, non sans avoir été pré- 
paré par la saignée, après la purgation ^ Commencé 
le 18 septembre, le traitement prenait fin le dimanche 
30 octobre. Un accès de fièvi'e tierce força les méde- 
cins à le suspendrCê 

1 V. Chronique médicale^ Î902, pp, 53 1, 57Ô et 738. 
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Nous sera-t-il maintenant permis de nous deman- 
der quel était « ce flux continuel d'une matière sémi- 
nale corrompue et infectée » ; ce mal « qu il fallait 
tenir caché » ? Gui Patin * a beau dire que le roi est 
(( sobre, continent, sain de tout son corps » ; ou en- 
core qu'il est « un prince bien fait.., qui ne boit pres- 
que pas de vin, qui n'est point débauché, qui n'a 
nulle partie gâtée, ni intéressée », Vallot peut ajou- 
ter, en renchérissant, que « le mal ne provient d'au- 
cun venin que les jeunes gens débauchés contractent 
d^ordinaire avec des femmes impudiques, parce que 
le roi n'avait pour lors couché avec aucune fille ou 
femme » ; et ailleurs, que « ce mal n'a point été pro- 
duit par des pollutions sales et déshonnêtes, puisque 
le roi vivait en une chasteté pure et sans exemple », 
nous avons notre conviction faite, après la lecture 
des Mémoires circonstanciés de Saint-Simon, de la 
Correspondance de Madame, etc. 

D'ailleurs, même sous son règne, les libellistes 

i « Personne, écrit Gui Patin, ne sait ici la qualité du mal du roi. 
Guénaut même n'en fut pas d'accord avec Vallot. Inde irœ et la- 
erymœ, » Gui Patin, Lettre 445 à Falconet, 
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ne se gênaient en aucune façon pour faire une allu- 
sion peu voilée aux nombreuses « passades » du 
Roi-Soleil. En 1655, Tannée de la maladie dont nous 
recherchons les causes, Benserade ne craignait pas 
de représenter le monarque sous les traits d'un dé- 
bauché. Dans le Ballet des Plaisirs, dansé par Sa Ma- 
jesté, le quatrième jour de février 1655, il adressait à 
Louis XIV les vers suivants : 

Quel spectacle pour nous 

Et d*oii peut procéder en nous 

Le changement qu*on y remarque? 

Sur quelle herbe avons-nous marché? 

Quoj, faut-îl qu'un si grand monarque 

Devienne un si grand débauché ? 

C'est l'ordre que vos jeunes ans 
S*attachent aux sujets plaisants 
Et qu'ils ne demandent qu'à rire ; 
Mais ne sojrez point emporté, 
Esvitez la desbauche, sire, 
Passe pour la fragilité. 

Il n'est ny censeur, ny régent, 
Qui ne soit assez indulgent 
Aux vœux d'une jeunesse extresme, 
Et pour embellir vostre cour, 
Qui ne trouve excusable mesme 
Que vous ayee un peu d'amour. 



UN PÉCHÉ DE JEUNESSE DE LOUIS XIY l4l 

Mais d*en user comme cela 

Et de courir par ci par là. 

Sans vous arrester à quelqu'une ; ^ ' 

Que tout vous soit bon, tout égal, 

La blonde autant que la brune, 

Ha ! Sire, c'est un fort grand mal 1 

Ce dernier couplet est significatif. 

S'il restait quelque doute, après cette lecture, la 
thérapeutique, toute bizarre qu'elle fût, mise en 
œuvre par Vallot, serait en faveur de l'hypothèse 
d'une maladie vénérienne. 

Au début, le premier médecin administre des anti- 
phlogistiques (la saignée) et des purgatifs. Plus tard, 
il soumet son malade, pendant trois semaines, à un 
traitement topique. 

Sa Majesté buvait pour breuvage habituel de la décoction 
de raclures de corne de cerf et d'ivoire, dans laquelle j'ai fait 
quelquefois dissoudre deux ou trois grains de sel de Mars. 

Puis il varie avec d'autres tablettes, constituées 
avec «* son or diaphorétique, ses perles préparées et 
son specificum stomachicum ». 

On s'explique moins « les lavements sur les parties 
et la poitrine avec l'essence de fourmis », l'esprit d'é- 

} On voit que ce n'est pas d'hier que date l'utilisation thérapeu- 
tique de cet insecte. 
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crevisses préparé selon ma recette et le baume du 
Pérou ». 
Le reste est plus rationnel. 

J'ai pareillement préparé des fomentations de même na- 
ture ; mais, entre autres remèdes, les injections faites avec 
Teau sucrée, le sel carabe *, fort adouci avec un peu de 
baume de Saturne, ont fort heureusement réussi ; ce à quoi 
j'ai ajouté un peu de teinture de miel rosat. L*opiat de rose 
de Provins vitriolé, avec les perles et le magistère de pierres 
d'écrevîsses, a aussi beaucoup réussi. 

De Topiat astringent, des injections d*acétate ba- 
sique de plomb (extrait de Saturne), tout ne sembte- 
t-il pas indiquer une blennorrhagie, plutôt que des 
pollutions nocturnes ? Pourquoi, après tout, cet altier 
mais peu vertueux monarque aurait-il été affranchi 
des humaines misères? Comme l'avait pressenti Mal- 
herbe : 

La -garde qui veille aux barrières du Louvre 
N'en défend point les rois. 

* Acide succinique. 
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On cria au miracle quand Anne d'Autriche, après 
vingt années de stérilité S mit .au monde un dau- 

1 Anne d'Autriche , depuis vingt-deux ans qu'elle était unie à 
Louii XIII, avait le plus vif désir d'être mère, et mêlait ce vœu h 
toutes ses prières, lorsqu'en 1637, doutant d'elle-même, elle eut re- 
cours à des eaux dont la vertu fécondante était renommée. Après 
quelques dévotions particulières au tombeau de saint Fiacre, près 
Meaux, la reine apprit, pendant un de ses séjours au château de 
Fontainebleau, que dans le voisinage, à Féricy, une fontaine était 
fréquentée par les femmes stériles ; elle but des eaux de cette source, 
comme elle avait fait à Forges quelques mois auparavant, puis en 
fit venir à Fontainebleau pour s'y baigner. 

Le certificat suivant, cité déjà par M. Vatoutdans ses Souvenirs des 
Résidences royales (Fontainebleau) y atteste qu'en même temps, Sa Ma- 
jesté faisait adresser au ciel des prières pour obtenir un fils : 

c L'an 16.37, le 25 novembre. M"* Tabbesse de Poissy (dame 
en partie de Féricy) a fait et accompli le vœu de la reine, suivant 
l'ordre de Sa Majesté et accompagnée de M. Bouvet, chanoine de 
Sainte -Osmane, religieux de Saint-Denis et prieur de Kérial, qui a 
célébré la messe pendant neuf jours, ils ont fait la neuvaine avec 
solennité. Après la cérémonie religieuse, les dames ont signé. 
« MoNDAY, curé de Férîcv-en-Brie, » 

Bientôt après, — ajoute l'auteur des Souvenirs des Résidences 
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phîn. Le seul miracle, si c'en était un, c'est que Ten- 
fant avait deux dents en naissant. 

Les anciens prédisaient de grandes destinées aux 
enfants mâles qui naissaient avec des dents et les 
noms illustres que nous allons citer semblent donner 
quelque créance à ce préjugé. Par contre, la même 
anomalie était regardée comme un mauvais présage 
pour le sexe féminin '. Ce qu'il y a de certain, c'est 
que cette anomalie n'est pas très commune. On cite 
bien quelques personnages historiques qui ont pré- 
senté cette particularité : Curius Dentatus, Robert le 
Diable, Richard VI d'Angleterre, Mazarin, Mirabeau, 
et, de nos jours, le docteur Broca •, mais la liste s'ar- 
rosa f es, — un orage vint en aide à la puissance des eaux de Féricj, 
et le dimanche 5 septembre 1 638 naissait Louis XIV (La nourrice de 
Louis XIV et le phre nourricier de Louis XVI ^ opuscule de M. Th. 
Lhuillier). 

^ Ainsi Valeria« fille de Dioclétîen, femme de Tempereur Valère 
Maximin, étant née avec des dent8« les anispices annoncèrent qu'elle 
causerait la ruine de la ville où on la transporterait, et cette prédic- 
tion, raconte Pline, s'accomplit. Mais on a négligé de nous dire 
quelle est la ville qui eut cette malecKànce. Cependant la fin tragique 
de cette impératrice, qui fut décapitée à Thessalonique par les ordres 
de son propre fils, vérifia en partie le pronostic fâcheux des augures. 

8 Encore, pour Broca, le fait est-il controuvé ? Un ancien élève 
du maître, M. le professeur Jagot (d'Angers), nous a fait l'honneur 
de nous adresser^ à ce sujet, la lettre suivante : 

u Dans un de vos si intéressants ouvrages, vous dites que BroCa 
père est né avec des dents. Permettez-moi de démentir ce petit fait.* 
En 1879, j'avais l'honneur d'être externe du célèbre anthropologisto 
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rête là, ce qui prouve assez la rareté de cette bizarre- 
rie de la nature. 

« Il y a des enfants voraces, écrit un médecin con- 
temporain du Grand Roi S qui, ne trouvant pas 
suffisamment de lait pour les rassasier, sucent le ma- 
melon avec tant de violence, qu'il y vient des fentes et 
des crevasses à la base, où il semble se vouloir séparer 
de la mamelle. Ce malheur est arrivé à plusieurs 
nourrices du Roi ; à celles qui n'avoient pas assez de 
lait pour contenter sa faim, il leur mordoit les bouts 
jusqu'au sang. » C'est pour cette raison qu'on fut 
obligé de changer plusieurs fois le nourrisson de 
nourrice *• 

La première nourrice de Louis XIV fut Elisabeth 
Ancel S femme de Jean Longuet, S^ de la Giraudière, 

& Necker. Je Faî entendu nier ce fait qu'il avait lu dans un journal 
du temps. Il ajoutait même quUl avait demandé à sa mère ce qu'il y 
avait de vrai dans ce racontar et M"** Broca mère lui avait affirmé 
qu'il n'avait eu des deints qu'à l'époque à laquelle les autres enfants 
en poussent. » 

* Cours d^ opérations de chirurgie, etc., par M. Dionis. Paris, . 
MDGGXL, p. 446. 

^ De même. Don Carlos, fils de Philippe II, vint au monde 
avec des dents, dont il déchira le sein de sa nourrice, jusqu'à l'âge 
de trois ans (Gachahd, Don Carlos et Philippe II ; Bruxelles, 2 vol. 
in-S»). 

* Ce nom est différemment orthographié. Dionis parle d'ude 
nourrice du roi, nommée Ancelin, qui pourrait hien être notre dame 
Âncel. Mais, d'après lui, M"* Ancelin ou plutôt d'Ancelin, c native 
de Montesson », aurait été « la seule qui ait pu satisfaire.au grand 
appétit de ce Prince. EUe Ta nourri pendant seize mois, et jusqu'à 
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procureur du Roi au bureau des finances d'Oçléans. 
Elisabetli Ancel n'allaita le jeune princp qije trois 
TBQJ5 ; Hat^lgré ce}^, p^r arfêt du 4 ipai 1639, plie 
continua ^ jouir de Ifi pension acpqrdée ^^^^ noi^r- 

ricp§ 4ps pqfauts dp Fr^npe S 

PprrettpPH Pierrette Dufpwr reippl^ça PJi^^betU- 
G' est surtQHt Pierrette PHfow qui ?Ptl SRufïrir des 
cpHps 4p dentç d\ï JeRpe lip^cpsu ^ A |g sHlfe de mor- 



cc qu'il ait été en état d'être sevré ; ainsi c'est elle qui a donné le 
fondement à cette forte lanté qu'il § pcesque toujoura eue. » 

Lp P' Witkpurski (feipr^qnq, p. 9») pF<(tend — miit c« n'e^l qu'une 
assertion sans preuves — que a la nourrice du roi se i^oipm^it d^me 
Amelbi ; elle était première femmfs de chambre de la reine Marie- 
Thérèse d'Autriche, et partageait cet emploi avec la signera doua 
Mari» MoUn» ». IVotre Ispnfrjkfâ ajoute que cetlk nourrice était, 
rraiUeurs, une excellente femme car, pendant la campagne de 1657^ 
la reiue-mirP ajraut fait étal^Ur à Stenay un hApital pour les soldats 
bleçfés tu liège de Montmédy» i-nne d'Autriche y enypya la nourrice 
idu FQi) ppvr y avfliV I'obH çt fair« quû rm ne manquât n. Daprès les 
Mimirsê 4f Mmghi, >. HI, p. 8a- 

* Vieilles archives de la Guerre ^ vol, 56, p. 107 ; cités pap Jkh, 
fl/p^ cri^q^^f y^ A^cel 

' D'après certains auteurs, M. Lhuillier entcfl autres, Perrette 
P^fpur ne serait autr^ que la femmp d-PUenne Ancelin, dont il 
yienl ^'ôtre quf^s^iqp. ï^ouip ÎIV accorda des lettres de noblesse aux 
depqt époux. Lpslp^ppf patentes, datées du ippis de décembre i653, 
étendent cet honneur « à leurs enfants, tant mâles que femelles, nés 
pf à n^îtpie) en Jégal mUFiage dp Ippr pqs^ériM. I 

I^orsque Perrette Pufoufr «ppgea ^ ft'élpjgn^F du bruit dp la Cour, 
}e rpi fit édifief pour p\]q une (li^^itatipu tri» poufortable à Gour- 
fjaj.§u|r-Min:ije, p^^^Hp^ie FPyilp, ymm dfi Parif (aujourd'hui fc 
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Sures répétées, il lui survint « des duretés dan$ les 
m^melleç », qui Tobligèrent à interrompre au moins 
pendant quelques jours Tallaiteraent. Çest sans 
doute à cettjB sage précaution (jue la nourrice dut la 
guérisoi} de son sein, car le^ « duretés » se dissi- 
pèrent asspz rapidement *. 

1^ Umitp 4i8 SgW-^-Qis^ fi* i9 Seioô-et-ICai'oe). Bile se retira vers 
ij665 d^ns pe petif ph4t.Qau. 

Louis Ancelin fils, frère de lait de 9a Majesté, se qualifiait d'é- 
ôuyer ; il devint conseiller du roi, contrôleur de la maison de la 
l'eine, et en 1703, il fit confirmer ses prérogatives nobiliaires. Les 
nouveUfts kftres, cjatéps dç Maply j^n mois de juillet 1702, sont 
données tant en sa faveur que pour ses frères et sœurs. 

* La Reine^ très superstitieuse, nç manqifqi pas d^attribuer la guéri- 
son à ui^e interyention surnaturefle, ain^f que Tj^tteste cette curieuse 
pièce, reproduite par Jal, dans son excellent Dictionnaire critiqae : 

« Sa Majçsté (la reine mère àe Loi^is XIV) pour faire paroistre la 
crédule ypnératiorï avec laquelle elle révère }a sainte relique que 
V. E. (le gr^nd- maître de Malte) lui a «envoyée, me faconta com- 
ment par miracle la nourrice dp Monseigaeijr |e Dauphi» (Louis, né 
le 5 septembre ip38, à Saint-Gcrfpjiip-ep-paye), nommée Pierrette, 
femme d*pn chafretier de Poissy, .^yapf .eu ^es durpjLés dans les ma- 
melles, ulcérées dej dents de S. A. R., p||Q avaij; recommandé sa 
guérison à sainte Anne (patronne de la Reine) çt mêmQ qi^'avec dé- 
votion on Çt touchçr la relique ^ux parties incommodées, pe qui ne 
fust pas plus tost faist que par miraclp, — afnsi l'appefa la Reipe — 
les douleurs çstant cessées, ces duretés se dispipèrent ef Tiplempérie 
de chaleur qui causait des douleufs çu bput qJ environ ,du teston se 
modérant, la consolée nourrice continua jde donner le hût^ S. A R. » 
Donné par Jal comqae çxt|:ait de h^ Refat^pif de l'ambassade^ voyage et 
séjour a la tour de M' l^ Bailly de Forhiriy ambassadeur extr<iordinaire 
de Son Eminence et de Vordre de Saint-Jfean de Jér^sqlem, envoyé pour 
féliciter le Roi et la Reine de Vheurcuse naissqjice de J^fgr le Dauphii} 
(B. N., Mss. suppi. fr., n° f 7$). 
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Après OU avant Perrelle Dufour, se place une 
autre nourrice, qui dut jouer un rôle assez effacé, Ma- 
rie de Segneville Thierry, dont on voit le nom inscrit 
dans les comptes royaux. Un compte de Tan 1667 
mentionne, en outre, Jeanne Potteri, Anne Perrier, 
Marguerite Garnier et Marie Mesnil, avec le titre de 
nourrices du Roi * ; mais ce devaient être plutôt des 
berceuses ou remueuses, car elles ne recevaient que 
30 livres par an d'appointements. 

Louis XIV eut une véritable affection pour sa der- 
nière nourrice. Quand tout ce qu'il y avait d'illustre 

* C'était toute une affaire que le choix d'une nourrice pour un 
prince. Les conditions exigées de 1' « aspirante » étaient les sui- 
vantes : 

Elle devait être Âgée de aa à 3o ans, -^ avoir un lait de trois 
mois, — avoir déjà fait une nourriture étrangère, — être d*un 
tempérament sanguin, — avoir les cheveux noirs ou d*Un châtain 
brun, — avoir une constitution forte et robuste, — être assez grasse, 
-^ avoir bon appétit, — n'être délicate ni sur le boire ni sur le 
manger, — être gaie et de bonne humeur, — avoir toujours le mot 
pour rire, — n'être sujette à aucune incommodité, -^ ne sentir 
mauvais ni de la bouche, ni des oreilles, ni des pieds, — n'avoir 
point de dents gâtées et les avoir toutes, — avoir la peau blanche et 
nette, enfin, avoir tous les signes d'une bonne santé. Il fallait, de 
plus, qu'elle fût assez jolie, — gracieuse dans son parler, — bien 
faite dans sa taille, — ni trop grande, ni trop petite, ni bossue, ni 
boîteuse et qu'elle n'eût aucun accent prononcé. Mais ce qu'on exi- 
geait surtout, c'était que la gorge fût bien faite et contînt suffisam- 
ment de lait. Quand une nourrice réunissait toutes ces qualités, on 
exigeait encore d'elle et par dessus tout, qu'elle fût de bonne vie et 
mœurs (Cf. la note 4 àes Pièces justificatives du Journal de la santé 
da Roi Louis XIV, par J. A. Le Roi. Paris, 1862)* 
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et de puissant dans le royaume se pressait à la porte du 
Roi, avant le grand-chambellan, avant cette foule de 
' seigneurs, princes, cardinaux, maréchaux, ministres, 
qui attendaient respectueusement l'instant du réveil,^ 
tous les jours une femme entrait dans la chambre du 
Roi et courait l'embrasser dans son lit. Cette femme, 
c'était sa nourrice 1 Jamais, dans aucune circonstance, 
elle ne perdit ce privilège auprès de celui que son sein 
avait allaité *. 



II 



Une tradition qui a cours encore, veut que les en- 
fants nés avec des dents aient, comme les enfants nés 
coiffés, l'assurance du bonheur et de la fortune, leur 
vie durant. Pour Louis XIV, qui oserait prétendre 
que la tradition ne soit pas en défaut? 

« Le Louis XIV des médecins, a écrit un de nos 
précurseurs, n'est plus le brillant héros que l'histoire 
nous a dépeint, mais bien un jeune homme valétudi- 
naire, atteint successivement de maladies fort graves ; 
puis un homme toujours souffrant, condamné à un 
régime sévère, obligé de supporter de grandes opéra- 



* Mémoires ip Brieme, cités par Witkowski. 



l5o LE CABINET SECRET DE l'hISTOIRE 

tions ; ei ehfiii, un vieillard pddagre, continuellement 
tourmenté par la gràvelle, dont la gangrène vient en- 
fin terminei- Texistehce * ». 

Tel est, en eftet, le portrait exact du Louis XÎV dé- 
peint dans le Journal de la santé du Roi. 

Ce journal, outre qu'il nous donne une idée des 
mœurs médicales au xvii* siècle, des travers des 
médecins de ce teinps, ridiculisés t)ar Molière; ce 
journal, nous ne saurions trop y insister, est un re- 
cueil unique, indispensable à qui veut étudier les 
mille et une incommodités dont fut affligé Louis XIV, 
Nous y avons puisé, quand nous avons recherché 
la nature du mal dont fut atteint le jeune souverain, 
à la suite d'excès de jeunesse; nous allons le feuilleter 
à nouveau pour nous renseigner sur les différentes 
incommodités deiitàires dont fut atteint le roi, durant 
sa longue existence. 

Grâce à iiii des archiâtrës de Lôiiis XlV, D'Aquin, 
nous sàvdns que, toute sa vie, son royal client eut 
un système dentaire déplorable ; cependant il h'àùfàit 
commenté sêriëiisfenlëilt â à'en t)laihdl-e 4u*â râgé de 
38 ans, en 1676. C'était àU hidméilt de k caiii{)agrië 
de t'iahdre. Le ftôi àtait êiè assez biëli pointant, bien 
que « les fatigues de là guërt-ë iië fussent pas jlëtitë§ 
et qiië le soniiilëll fût fedilvëfit Ititërrtimtili, jiiàqii^â 
passer t^lùsiëui-s hultâ SâhS dbMlf- >). Il n*ën rëSUltâ 

' Le Roi, Iniroductioh aU Journal dé là sùhiê dé Louis XtV, p. xx. 
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néanmoins aucun effet fâcheux sur la santé du Roi, 
sauf c( des douleurs de dents assez opiniâtres^ * »• 

Ayant les dents naturellement fort mauvaises S il 
était sujet à ces douleurs, qui étaient généralement 
calmées par une simple application d'essence de gi- 
rofle du d'essence de thym. Mais comme on redou- 
tait d^emiJldyer des ëlSseticès (jui âvâieht Hhfcohvé- 
nient de bfûlét td bbiithe è/ d'etciter tenvié de Voniit 
on ay ëtit tetbiK-^ ^ùe « dans rdxtréiiiité dé là dou- 
leur ». 

Deux anà plus tard, en Septeihbre 1678, le i'di, qui 
allait â là diaësfe par tous les temps, prit froid et il 
se tiiàHifestà titi abdês dëntàlte. La joue di^ditë, la 
gehcitë è'ènflêrèrit et ràbcès ayant Supputé iHtérleU- 
retrieht, fiar Tubage d'un cataplasme fait de inie dé 
pain et de kit, il fui ouvert avec la lancette, d'où il 
sortit du pus, et là douleur cessa avec là tumeur ' ». 
C'éiàit évldërilllletit une périoèiité sitppiirée, 

i JbUriiat dt k Shriiè du Roi, p, 13S. 

< I/abiis titte faissit le Hdi des stierefies êiêïk bèfUïhëtnbtii poUt 
beaucoup dans le mauvais état de ses dents (Y« le Jourtial, etc^^ 
p.i45j. 

^ Joûl'hàl, de ta é'ahlè dU Hoi, p. i^ô. 
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III 



En 1685, Tannée de son mariage avec M"* de 
Maintenon, le roi avait toutes les apparences d'une 
excellente santé, bien qu'il fût atteint d'une carie du 
maxillaire et d'une perforation du sinus. 

On avait dû arracher toutes les dents de la mâ- 
choire supérieure du côté gauche, tant elles étaient 
mauvaises et, à la suite de cette avulsion, il était 
resté un trou dans la mâchoire tel que, toutes les 
fois que .le roi buvait ou se gargarisait, l'eau allait de 
la bouche dans le nez, « d'où elle coulait comme d'une 
fontaine *■ ». Ce trou s'était fait « par l'éclatement de 
la mâchoire arrachée avec les dents, qui s'était enfin 
cariée et causait quelquefois ^quelqu'écoulement de 
sanie de mauvaise odeur, d'autant qu'il était impos- 
sible de reboucher ce trou que par l'augmentation de 
la gencive, et qu'elle ne se pouvait reproduire que sur 
un bon fonds, c'est-à-dire en guérissant la carie de 
l'os de la mâchoire quelque profond qu'il pût être ». 

Sur l'avis de D'Aquin, appuyé par Félix Tassy, 
premier chirurgien du Roi, et de Dubois, dentiste 

i Journal de la sanié du Roi, p. i6a. 
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attaché au service de Sa Majesté, on jugea qu'il n'y 
avait que « le feu capable de satisfaire à l'action de ce 
mal ». Le malade y consentant» « l'on fit faire des 
cautères de grosseur et de longueur convenables, pour 
remplir et brûler tous les bords aussi profondément 
que la carie le demandait ». 

Le 10 janvier, on appliqua quatorze fois « le bou- 
ton de feu ». M. Dubois, qui tenait l'instrument, « pa- 
raissait plus las que le roi qui le souffrait ». Après 
l'application du cautère, les médecins conseillèrent 
au roi de faire passer trois à quatre fois par jour, 
de la bouche dans le nez, un liquide ou gargarisme, 
« composé d'un quart d'esprit de vin, autant d'une 
eau vulnéraire distillée, et moitié de fleurs d'oran- 
ger, pour résister à la pourriture, faciliter la chute 
des eschares, et avancer la régénération de la gen- 
cive »• On dut appliquer par trois fois le caustique r 
la fistule finit par se fermer. Le roi ne sortit presque 
pas de ses appartements pendant tout le temps de sa 
maladie. 

Un incident morbide vint se greffer sur la maladie 
dont le roi relevait à peine : après la fermeture de la 
fistule, il persista pendant quelque temps une mau- 
vaise odeur nasale, déterminée par la stagnation du 
pus dans le sinus maxillaire, dont l'inflammation 
dura encore un certain temps *. 

* £n somme, J^ouiç XIV eut une ^inusUe maxillaire , dont ses n^é- 
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Ne manqilotîs pas d'observer que certains histo- 
riens * ont aitritué k cette affection buccale grave 
Télat particulier d'esprit où se trouvait Louis XIV 
et qdi le poussa a signer la Révocation de TÈdit de 
Nantes (novetiibre 1685). 



IV 



Ce n'est que on^e ans plus tard (1698) qu'il survint 
au Roi un nouvel abcès dentaire. Le samedi 12 mai, 
le Roii ayant beaucoup marché, se sentit « le corps 
brisé, le visage en feu, des douleurs passagères par- 
tout, accompagnées de vapeurs; il n'eut point d'appé- 
tit à dîner ; il eut le pouls inégal et un peu de fièvre 
jusqu'au soir ». 

li transpira beaucoup et en parut soulagé. Il se 
croyait rétabli, quand « une fluxion se jeta sur la joue 
droite, et l'enfla beaucoup à l'endroit des glandes 
maxillaires ». 

decins nous ont cibnné, danâ le Journal de ta santé du Roi^ Texacie 
sjfhptôrtiatblogle (Cf. le iteh remarquable article pdrù dàris là (jhro- 
rUqitt mêdimlëi dû i'^* mal 18984 sous la signature du D' HëLmè, 6fe 
qui est un tableau clinique achevé de cet épisode morbide de la vie 
du Grand Roi). 

* Michelet, entre autres (HisL de France, t, XV, ch, xix, p. 269, 
éjilioh Màrpdii él Flàiiiihariori, in-8° ; Paris, 1879.J 
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Après dîner, le roi ayant travaillé avec M. de 
Pontchartrain, et encore plus le soir, au retour de la 
promenade, eut des vapeurs, des lassitudes et de la 
fièvre; la joue, rouge, était fort enflée. La nuit s'étant 
passée sans, sommeil, le roi garda le lit le matin dû 
nlerci'edi. îl dormit depuis midi jusqu'à deiix Iiéiires 
et demie. Il se réveilla sans fièvre, niais ia tunlèui^ 
augmenta le soir et là nuit fut agitée. 

Là iiuit suivante tut meilleure, parce qiie l'abcès 
creva, ce qui « diminua la douleiir et la fluxion ». 
Mais le roi ayant voulu sortir le vendredi, « pour aller 
k la messe », la tuméfaction reparut, d'atord dure, 
puis se ramollissant progressivement, jusqu'à dispa- 
raître complètement, le lundi suivant ^ 

Le malade ne fut débarrassé complètement que 
quand on lui eut retiré « trois poëlettes de sang ». A 
la saignée on fit succéder une purgation, parce que le 
royal patient avait eu un accès de goutte ; et une se- 
maine après environ, il se trouvait en état a de tou- 
cher plus de dix-sept cents malades le samedi, veille 
de la Pentecôte ». 

* Jotirrial, de la santé du Roi^ p. adS, 
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A mesure que le souverain vieillissait, ses malaises 
s'aggravaient. La goutte,dont il n'avait eu tout d'abord 
qu'à de longs intervalles des avertissements, le tortu- 
rait tous les jours davantage. Le régime alimentaire 
auquel il se soumettait n'était pas fait, d'ailleurs, 
pour le rétablir. Les grands repas, la variété des 
mets, et surtout sa boulimie et son absence de dents, 
qui lui interdisaient la mastication, auginentaient 
de plus en plus sa tendance à la dyspepsie et aux con- 
gestions. Ce n'est qu'en temps de carême, « à cause 
de la modération des repas, qui sont ceux d'absti- 
nence pour lui », qu'il avait quelque répit. 

Ses dents ne l'eussent pourtant pas trop fait souf- 
frir, s'il n'avait eu la malencontreuse inspiration de 
tourmenter « le chicot d'une dent d'en bas, dont la 
pointe l'incommodait, pour tâcher de le tirer. Le soir, 
il se sentit de la douleur et de la dureté, et le matin, 
il y parut de la rougeur qui s'augmenta et la tumeur 
avec elle. Elles gagnèrent ensemble tout le tour de 
a mâchoire inférieure où se forme le menton, avec 
une dureté assez considérable. » 

La douleur se propagea à la nuque, au cou, à 
l'épaule gauche, au bras droit, dans l'articulation de 
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l'épaule, en même temps qu'il se déclarait un peu de 
mal de gorge. « Une grande selle, mêlée d'humeurs 
écumantes * » et une forte suée firent promptement 
rétrocéder ces fâcheux symptômes : la tumeur s'af- 
faissa, et les souffrances s'éteignirent ». 

Le mercredi suivant, 16 du mois, le roi se fit tirer 
le chicot, qui sortit presque sans douleur, et tous les 
accidents cessèrent. 

En dépit du mauvais état de ses dents, dans les 
huit années que vécut encore Louis XIV, son 
extraordinaire appétit ne se démentit pas un instant.; 
ce n'est guère que dans la dernière semaine de sa vie 
qu'il cessa de manger moins qu'à son ordinaire. 

^ Journal de la saniê du Roi, p. 396. 

3 Jusqu'à la fin du Journal, Fagon mentionne, chez son client, 
u un écoulement de sérosités par le nez ». Le D' Helme, un spé- 
cialiste autorisé en ces matières, a étiqueté cette affection un « em- 
pyème latent de Tantred'Highmore ». Chronique médicale f 1898, 
p. !i84. 



LA Grande opération 



Si la fistule dentaire dont nous venons de napper leâ 
péripéties * a joué un rôle notable dans la vie de 
celui qui en fut atteint, l'autre fistule, placée dan» une 
moins noble région, a tenu dans son existence une 
place autrement considérable. 

Sans attribuer à ces crises morbides toute Pimpor- 
tance que leur ont donnée certains historiens préten- 
dus physiologistes *, il convient, néanmoins, de ne 
les point négliger, dans une étude médicale de la vie 
des souverains, dont elles peuvent contribuer, dans 
une faible mesure si Ton veut, à éclairer la psycho- 
physiologie. 

L'épisode que nous allons conter se rapporte à l'an- 

* Nou^ n*ayofis pas voulu entreprendre Tt^istoire complète de <( la 
yip pathologique du grand Rpi »} apro^ Tétude magistrale de notre 
cpllaborateur M. Louis Delmas, suf le mjSmé gujet (Chronique médU 
caUy igpa, pp. 409, 5f7, 53i, 799). Nops pous ^pmnac? contenté 
4p choisir, dans cette vie, deux ou \vo\^ épisodes, auxquels nous 
gYons pu donner ains} de plu9 jgfrands développeni'^n's. 

? y. la Chronique médicale, }^q8, pp. 359, 44?» ^9^f ??*.• 
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née 1686. Au mois de janvier, le bruit court, à Paris 
et à Versailles, que le roi vient de s'aliter. Il souffrait, 
depuis quelques jours déjà, sans trop se plaindre, de 
vives douleurs dans la région anale ; mais les souf- 
frances étaient devenues à ce point intolérables, qu'il 
avait dû, sur les conseils.de ses médecins, prendre le 
lit. 

Toute la cour est en émoi. On attend anxieusement 
les courriers pour avoir des nouvelles. Quel est donc 
ce mal mystérieux dont on a presque honte de s'en- 
tretenir? 

On chuchote que le roi est atteint d'hémorrhoïdes, 
affection vulgaire et assez répandue à l'époque, que 
les uns attribuent « à la plume dont on se servait 
dans les chaises, les carrosses et les autres choses 
qui servaient à la commodité, au lieu du crin dont 
on se servait autrefois », tandis que d'autres en voient 
les causes dans « la grande quantité de ragoûts » que 
l'on consommait sur les tables royales. En réalité, le 
roi était incommodé par un abcès de la marge de 
l'anus *. 

' V. Dans Tannée 1686, le i5 janvier (écrit Dionis, Cours d'opéra^' 
iions de chirurgie, p. 4i9) édition de 1740)» il survint au roi une pe- 
tite tumeur proche Tanus, en tirant du côté du périnée ; elle n^étoit 
ni enflammée ni beaucoup douloureuse. Elle grossit peu à peu, et, 
après avoir meuri, elle se perça d'elle-même, parce que le roi ne 
Voulut pas souffrir que M. Félix, son premier chirurgien, en fit 
Touverture. comme il le proposoit. Ce petit abcès eut la suite ordi- 
naire dô ceux où on ne fait pas d'ouverture suffisante pour . porter 
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Un seul traitement s'imposait : il fallait, sans dif- 
férer, pratiquer une incision libératrice. Mais, ainsi 
que l'observe Dionis, chirurgien d'esprit judicieux, 
« on ne trouve pas toujours dans les grands cette 
déférence nécessaire pour la guérison ». 

Une dame de la Cour ayant réussi à faire accepter 
un emplâtre de sa composition *, il est décidé que 
l'inventeur du remède assistera elle-même à la pose 
de son emplâtre, dont l'effet ne peut se produire sans 
cette précaution. Cinq jours après l'application du 
topique, le roi demande à ce qu'on lui retire l'em- 
plâtre, qui n'a fait qu'exaspérer ses souffrances. 

Plus de vingt jours après l'apparition de la tumeur, 
on se décide enfin à donner issue au pus. Au lieu 
d'ouvrir l'abcès au bistouri» on se contente d'appli- 
quer la pierre à cautère. 

Ce matin, à dix heures, écrit Dangeau, dans son Journal, 
Oîi appliqua au roi la pierre à cautère sur la tumeur ; on Vy 
laissa une heure et demie, et puis, on ouvrit la peau avec le 
ciseau, mais on ne toucha point au vif. 

On avait, en somme, fendu l'eschare, et quand 

les remèdes dans le fond de la cavité ; il ne se fit qu'un petit trou 
à la peau par où la matière 8*écouIa, il continua à suppurer et enfin 
il devint fistuleux. » 

* C'était un emplâtre composé de cire jaune, térébenthine, baume 
de liquidambar et résine élémi^ cuits dans de Teau de plantain. 
{Chronique médicale, 1902, p. 791, n.). On pouvait substituer au 
liquidambar du baume du Pérou {Journal de la santé du Roi^ édifc. 
Le Roi, p« 167). 

II 



lèi LB CABi^ICt IBCRBT PB L^HlSTOlaB 

celle-ci tombât il se forma un petit trou par où la 
matière s*écoula, et qui continua à suppurer. La tu- 
meur avait diminué sensiblement, à la suite de cette 
excrétion purulente, mais un accès de goutte» qui 
attaqua le pied droit, avec son cortège habituel de 
« rougeur, tumeur et chaleur », provoqua de nou- 
velles alarmes. Le roi se plaignit de « lassitude par 
tout le corps, et de quelques maux de tète, mais sans 
aucune fièvre ni émotion ». La cicatrice de l'ulcéra- 
tion se rétrécissait de plus en plus, et il ne s*en ecpu« 
lait plus qu'une u sérosité crue, rougeàtre et sangui-* 
nolente ». Il fut décidé qu'on appliquerait à nouveau 
les pierres à cautère, et qu'on élargirait Tpriflce, pro- 
duit par le caustique, avec le bistouri* 

Même pansement que les jours précédants, avec lé 
feuppuratif et l'emplâtre de Mai\u$ Deù Par^dessus le 
pansement furent appliquées des compresse^ « trem- 
pées dans une décoction à*absinthe, de roses de Pro- 
vins, d'écorces de grenades, de feuilles de myrrhe 
bouillies danis du vin rouge »• 

L'ulcère avait toujours tendance à se fermer, mal- 
gré les injections d'eau vulnéraire, malgré le précipité 
rouge, malgré le baume vert* Avec l'huile de myrrhe 
et rhuile d'œufs on n'obtint pas un meilleur résultat. 

Dans les premiers jours d'avril seulement, -^ la ma* 
jadie remontait au IS janvier précédent — le malade 
était autorisé h faire une promenade en carrosae. 
Dans la deuxième quinaaine de mai> on commença 
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à soupçonner l'existence d'une fistule. Pour assurer 
leur diagnostic, les arcbiâtres firent préparer » une 
décoction de millepertuis fort rouge, laquelle passa 
dans l'intestin, et le roi, s'étant mis sur la chaise, la 
rendit entière dans le bassin »• 

A partir de ce moment, le roi passe par des alter- 
natives d'amélioration passagère et de poussées fé* 
briles * ; la fistule reste béante* 



U 



Quand on sut le roi atteint d'une fistule, ce fut à 
qui proposerait son remède pour le guérir. A la Cour, 
on montrait une foi aveugle dans toutes les recettes 
prétendues infaillibles» 

On dît au roi que les eaux de Barèges sont 
excellentes pour sa maladie : vite on cherche quatre 
personnes qui aient le même mal et on les expédie à 
Barèges. M. Gervaîs, chirurgien ordinaire de Sa Ma- 
jesté, fait des injections de ces eaux dans leur fistule 
pendant quelques jourSi puis il ramène ses malades 
à Paris, sans avoir obtenu la moindre améliora- 
tion. 

' Oa peut suivre ces phaiei dàni U récit de D'Aquin {Journal d» 
la saHté da Roi, p. i66 et suiv.). 
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Une femme étant venue dire qu'elle s'était bien trou- 
vée, en pareille circonstance, des eaux de Bourbon, 
on envoie quatre autres fistuleux à ces eaux, et ils en 
reviennent dans le même état qu'à leur départ *. Un 
religieux jacobin écrit directement à Louvois et lui 
fait part d'une eau merveilleuse contre les fistules. 
Un autre propose un onguent ; un troisième, puis un 
quatrième, adressent leurs requêtes au ministre. Lou- 
vois, qui a ne voulait rien ménager pour une santé 
aussi précieuse que celle du Roy, — ce sont les expres- 
sions même de Dionis — fit meubler plusieurs cham- 
bres à la surintendance, où on mit des malades qui 
avaient des fistules, et on les fit traiter, en présence 
de M. Félix (le premier chirurgien), par ceux qui se 
vantaient de les pouvoir guérir. Une année s-écoula 
pendant toutes ces différentes épreuves, sans qu'il y 
en eût un seul de guéri ». 

On se décide alors à faire venir le chirurgien Bes- 
sières, un des praticiens les plus en renom de là ca- 
pitale, et on s'en rapporte d'avance à sa décision. 

« Tous les remèdes du monde, prononce le chi- 
rurgien, n'y feront rien, sans l'opération *. » L'arrêt 

^ Le D'^ Delmas, qui a repris le sujet après nous, a donné sur ces 
divers voyages des détails circonstanciés (V, Chronique médicale, 
i5 décembre 1902). 

• Tous les médecins firent chorus avec le roi, quand celui-ci se 
fut prononcé en faveur de l'opération; mais, jusqu'alors, ils avaient 
tous conseillé un régime palliatif, absolument inefficace en l'espèce 
(Cf. Journal de la santé du Roi, p. 2i3-2i5). 
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était formel ; il ne restait qu'à l'exécuter. Les avis ne 
différaient que sur le mode d'exécution. 

On avait, le plus généralement, recours à la liga- 
ture, mais un certain Lemoyne, opérateur très ré- 
pandu et réputé comme spécialiste pour la guérison 
des fistules, préconisait la cautérisation ^ Félix 
était plutôt partisan de l'incision. 

Le roi avait la plus grande confiance dans son pre- 
mier chirurgien et était tout décidé à accepter l'inci- 
sion. Mais auparavant il voulait qu'on discutât en sa 
présence les divers procédés et qu'on justifiât la pré- 
férence qu'on accordait à telle méthode plutôt qu'à 
telle autre. Félix dut expliquer que la ligature ne 
coupait les chairs qu'au bout d'un long temps, qu'il 
fallait la serrer tous les jours, ce qui ne se faisait 
pas sans douleur ; que le caustique n'exerçait son 
action qu'après plusieurs semaines, et qu'il provo- 

1 « La méthode, dit Dionis, consistait dans Pusage du caustique, 
c'est-à-dire qu'avec un onguent corrosif dont il couvrait une petite 
tente qu'il fourrait dans l'ouverture de l'ulcère, il en consumait peu 
à peu la circonférence, Ayant soin de grossir tous les jours la tente, 
de manière qu'à force d'agrandir la fistule^ il en découvrait le fond. 
S'il y avait de la callosité,, il la rongeait avec son onguent, qui lui 
servait aussi à ruiner les clapiers, et enfin, avec de la patience, il en 
guérissait beaucoup. Cet homme est mort vieux et riche parce qu'il 
se faisait bien payer, en quoi il avait raison, car le phblic n'estime 
les choses qu'autant qu'elles coûtent. Ceux à qui le ciseau faisait 
horreur &e mettaient entre ses mains ; et, comme le nombre des 
poltrons est fort grand, il ne manquait point de pratiques. » Cité 
par Le Roi, Journal de la santé du Roi, p. SgS et suiv. 
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quait des souffrances très vives ; que Tincîsîon était 
également très douloureuse, mais qu*elle avait cet 
avantage d'amener une guérison complète et dans un 
délai prompt. Le roi, désormais convaincu, accepta 
le traitement le plus sûr et le plus rapide, c'est-à-dire 
l'opération par l'instrument tranchant. 

Félix, qui n'avait Jamais pratiqué cette opération, 
mats qui^ connaissait tout ce que les auteurs anciens 
avaient écrit sur la matière, demanda, pour se faire 
la main, qu'on lui adressât tous les flstuleux qui se 
pourraient trouver dans les hôpitaux. Il daigna opé- 
rer lui-même, ce qui fît l'admiration de tous. « Les 
jeunes chirurgiens, dit l'abbé de Choisy *, avaient 
redoublé leur application, en voyant leur chef tra- 
vailler de la main comme un autre. » 

Pour faire l'incision de la fistule, Galien avait in- 
venté un instrument d'une forme particulière, auquel 
il avait donné le nom de sgringotome, du nom même 
de la fistule (syrinx, flûte). C'était un bistouri, en 
forme de croissant, à manche contourné, et dont la 
pointe était terminée par un stylet long, pointu et 
flexible. Félix fit subir à l'instrument de Oalien un 
notable changement : il fit faire un simple bistouri 
courbe, à lame très étroite, terminée, comme le syrin- 
gotome, par un stylet, mais en argent recuit, et long 
de plusieurs pouces. Le tranchant de la lame était 

* Mémoires, édition Michàud, t. XXX, p. 620. 
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recouvert d'une chape d'argent, faite exprès pour 
être introduite dans la fistule sans blesser les par- 
ties *. L'instrument, dont Félix se servit pour le roi, 
reçut le nom de bistouri à la royale, 

Louis XIV était à Fontainebleau, quand l'opération 
fut décidée. Le 15 novembre J686, il arrivait à Ver- 
sailles. Lç dimanche 17, il niQntmt h Qhçval, allait 
visiter ses Jardins, ses réservoirs, soupait le «oir avec 
la famille royale çt parut tout h temps fort tran- 
quille et fort gai ^ 

Le lendemain, 18 novembre, au lever du jouri tout 
se préparait dans le cabinet des Bassans pour la 
grande opération ^ Le cabinet des Bassans, ainsi 
nommé parce que c'était un cabinet orné des ta- 
bleaux du Bassan, faisait partie du salon dit de Y Œil-' 
de-Bœuf, Le salon de TCEil-de-Bœuf était alors coupé 
en deux : la pièce la plus rapprochée de la chambre 
à coucher (où le roi devait s'installer quelques années 
plus tard en 1701) était la chambre du roi, l'autre 
pièce était le cabinet des Bassans. 

( Li Rdty G^rioiHii hiitartqaei .$ur Uouiê KÎU, Lmii XîV et 

* Journal de Dangeau, 

^ On n*a pas toujours été d'accord sur ce qu*on entendait, au 
itli' siècle, {mr la grande opération (Cf. Ohrenique médieah^ igoS, 

p» 1^1 ; mil p* 579)- 
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Tout est enfin disposé pour l'opération ; pour ne pas 
éveiller les soupçons, il a été convenu que chacun de 
ceux qui doivent y assister ou y participer, entre- 
ront, séparément et par des portes différentes, au pa- 
lais. 

Vers 5 heures, les apothicaires font leur entrée chez 
le roi et se mettent en mesure de lui administrer Iç 
lavement préparatoire. 

Un peu avant 7 heures, Louvois est allé prendre 
chez elle .M"*« de Maintenon. Les deux personnages 
arrivent ensemble et trouvent chez le roi le Père La 
Chaise, son confesseur, D'Aquin, son premier méde- 
cin, Félix, premier chirurgien, Fagon, Bessières et 
Laraye, un élève de Félix, qu*on appelait alors son 
garçon. 

Après s'être' fait expliquer par Félix le maniement 
des instruments, le roi se déclare prêt. On place le 
malade sur le bord du lit, un traversin sous le ventre, 
les cuisses écartées et maintenues par deux des apo- 
thicaires. Quand Félix eut achevé l'opération, on fit 
un pansement à l'aide de charpie recouverte d'un li- 
niment, composé d'huile et d'un jaune d'œuf, puis on 



LA. GRANDE OPÉRATION 169 

appliqua les compresses et le bandage, comme on le 
fait aujourd'hui. 

Le pansement terminé, on replaça le roi dans son 
lit, et aussitôt « la porte fut ouverte à ce qu'on ap- 
pelle la première entrée, c'est-à-dire aux personnes 
qui ont le droit d'entrer les premières au lever. Les 
autres n'entrèrent pas parce qu'il n'y eut pas dç 
lever * ». 

Dès qu'on connut l'heureuse issue de l'opération, 
ce fut une joie générale. On n'en revenait pas de la fer- 
meté et de l'héroïsme du roi. Monseigneur et Madame, 
qui étaient à Paris, M. le Prince et M. le Duc, qui 
séjournaient à Fontainebleau, avaient été prévenus. 
Tous les courtisans étaient accourus. Chacun se 
flattait d'avoir sa fistule ; et ceux qui en étaient véri- 
tablement atteints demandaient aux chirurgiens de 
leur connaissance de leur faire Yopération du Roi. 

« Il y a même eu des courtisans qui ont choisi Ver- 
sailles pour se soumettre à cette opération, écrivait 
Dionis, parce que le roy s'informait de toutes les cir- 
constances de cette maladie. Ceux qui avaient quelque 
petit suintement ou de simples hémorrhoïdes ne 
différaient pas à présenter leur derrière au chirurgien, 
pour y faire des incisions. J'en ay vu plus de trente 
qui voulaient qu'on leur fît l'opération et dont la fo- 
lie était si grande qu'ils paraissaient faschez lors- 

f Mercure galant, 1686, p. Sa^-SSo^ 
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qu'on les assurait quil n*y avait point nécessité de la 
faire *. » 

Les premiers jours qui suivirent ropératioh, tout 
alla bien. Les pansements étaient faits régulière- 
ment, le malade ne souffrait pas, et la guérison 
s'annonçait prochaine. Mais soit que l'on se fût trop 
pressé de diminuer la grosseur de la mèche, soit pour 
tout autre motif, Ton s'aperçut, le quinzième jour, 
qu*une partie des bords s'était cicatrisée avant le 
fond, et que la fistule menaçait de reparaître de 
nouveau. 

Le 6 décembre, on chercha à détruire, par quelques 
légers coups de ciseaux, cette cicatrisation trop ra* 
pide, mais sans obtenir le résultat désiré. Enfin, le 
lundi 7 décembre, c'est-à-dire vingt et un jours après 
la première opération, l'on fut obligé de débrider la 
nouvelle cicatrice, à l'aide de plusieurs incisions, et 
de mettre à nu le fond de la fistule ■. Ces débride- 
ments furent très douloureux, mais le roi les supporta 
sans proférer une plainte.La cicatrisation fut rapide et, 
le 11 janvier 1687, soit cinquante-quatre jours après 
Topération, l'auguste convalescent put effectuer sa 
première promenade dans Torangerie de Versailles, 

Louis XIV témoigna sa reconnaissance à ceux qui. 
l'avaient opéré, avec cette largesse dont les monar* 

* Dionis, cité par Franklin, U$ Chirurgiens (JPwis^ i^gS), p. 141. 

• Lv Roi, op, cit., p. 71-72. 
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ques font montre si volontiers, quand l'argent sort de 
la poche de leurs sujets. 

Le premier chirurgien fut le plus favorisé. Outre 
une gratification de 300.000 livres et le don de la terre 
des Moulineaux, il fut anobli quatre ans après et au- 
torisé à s'appeler, au lieu de Félix Tassy, Félix tout 
court. Il fut, de plus, gratifié du titre d'écuyer. 
D'Aquin reçut 100.000 livres ; Fagon, 80.000 ; Bes- 
sières, 40.000, et chacun des apothicaires, au nombre 
de quatre, 12.000 livres *. 

Si nous nous sommes attardé à conter l'opération 
faite à Louis XIV, c'est qu'elle marque une date dans 
l'histoire de la chirurgie. Le procédé opératoire, mis 
pour la première fois en usage, n'a subi, jusqu'à nos 
jours, que de très légères modifications. Il a été un 
des premiers triomphes sur les doctrines rétrogrades 
des anciens. 

Désormais on peut dire que s'ouvre une ère nou- 
velle : les barbiers vont faire place aux chirurgiens. 

* Laraye, le garçon- de Félix, reçut, pour sa part, 4oo pisloles. 
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LES TROIS FAVORITES DE LOUIS XIV 
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Les accouchements clandestins de M^^^. de La Vallière. 



On a souvent conté les circonstances dans les- 
quelles Louis XIV s*éprit des charmes de M"« de La 
Vallière. Le roi qui se trouvait à Fontainebleau, sor- 
tant un jour pour une promenade avec Beringhem, 
le comte de Guiche et Monsieur, voit passer trois 
jeunes filles attachées aux princesses. Une curiosité 
frivole le pousse à écouter derrière les charmilles leur 
conversation : celle-ci, très animée, portait sur les 
seigneurs de la cour, et les trois jeunes personnes énu- 
méraient ceux qui dansaient avec le plus de grâce. 
Quand ce fut le tour de M"« de La Vallière, elle dit, 
avec la naïveté d*un cœur qui ne sait plus se con- 
traindre, que le roi effaçait tout par son air de no- 
blesse, mais que la couronne le gâtait, puisqu'on ne 
pouvait l'aimer. Une telle parole retentissant aux 
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oreilles d'un monarque peu habitué aux compliments 
désintéressés, ou s'explique qu'il n'y soit pas resté 
insensible. 

D'autres placent le lieu de la scène soit dans le 
parc de Versailles, soit dans celui de Vincennes. Le 
roi s'étant plaint de sa santé, devant M"« de La Val- 
lière, celle-ci en parut très affligée. Elle le témoigna 
peut-être avec un accent de tendresse ou une timi- 
dité émue, qui put frapper celui que cela intéressait, 
sans qu'il y eût, de la part de la jeune fille, ni calcul, 
ni arrière-pensée ». 

Un écrit satirique du xvii® siècle donne une version 
qui diffère peu de la précédente. Le roi ayant été 
chez Madame, qui était malade, s'arrêta dans l'anti- 
chambre avec M"« de La Valllère, à laquelle il parla 
longtemps et dont l'esprit le charma ; il y retourna le 
jour suivant, et pendant un mois de suite. 

Comme le roi cherchait l'occasion de découvrir 
fton amour, parce qu*îl en était fort pressé, il la 
trouva. Il n'eut pas grand'peine à vaincre un cœur 
déjà blessé. Ce fut à Versailles, dans le parc, qu'il 
se plaignit que, depuis dix ou douze jours, sa santé 
n'était pas bonne. M"« de La Valllère en parut affligée 
et le lui témoigna '. La suite aisément se devine... 

* Cf. Bévue de VHUtoire de VersaîlleA et de Seintâ-et^OUet 
août 1904, article de M. Gh. Bonnet. 

« H. DucLOB, 3I"« de La Vaîlihre et Marie-Thérhe d'Autriche^ 
femme de Louis XIV. PariB, 1890. 
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Des amours du grand Roi avec M'*® de la Val- 
lière naquirent quatre enfants *, 



1 M^^* de La Yallière était-elle jolie P Les avis de çem qui ont pu 
la voir de près sont là-dessus très partagés. Les femmes, dont Topi- 
nion en telle matière n'est pas suspecte, se prononcent générale- 
ment en sa faveur. « M"* de La Vallière, écrit M"» de Montpensier» 
était bien jolie, fort aimable de sa figure, quoiqu'elle fût un peu 
boiteuse ; elle dansait bien, était de fort bonne grâce à cheval, l'ha- 
bit lui en seyait fort bien ; les justaucorps lui cachaient la -gorge, 
et les cravates la faisaient paraître plus grasse ; elle faisait des mines 
fort spirituelles. » 

La Palatine, la grande médisante, en parle aussi favorablement ; 
« Ses regards, dit-elle, avaient un charme inexprimable ; elle avait 
une taille fine, tout son maintien était /nodeste, elle boitait légère- 
ment, mais tout cela ne lui allait pas mal. » 

Par contre, à en croire Gonrart, M"*« Duplessia^BelUère aurait dit 
en 1661 : a Je ne puis sortir de colère, lorsque je songe que la pe« 
tite demoiselle de La Vallière a fait la capable avec moi. Pour cap* 
tiver sa bienveillance, je l'ai assurée sur sa beauté qai n'esi pourtant 
pas bien grande ». Mémoires sur Foaquet, par Ghéruel, t. II, p. 173- 
174. « Celte demoiselle ne me parut point belle, dit à son tour 
Olivier d'Ormesson, qui venait de voir M"* de La Vallière k Saint*-, 
Germain, le 27 janvier 1666 ) elle a les yeux fort beaux et le teint, 
mais elle est décharnée, les joues creuses, la bouche et les dents 
laides. (ce que Bussy-Rabutin insinue aussi), le bout du nez gros et 
le visage fort long. En vérité, je fus surpris de la trouver si peu 
belle. » Journal d'Olivier d'Ormesson ^ t. II, p, 44a. 

Les portraits peints nous renseignont^ils miéut P Hormis oelui de 
Versailles, le seul qui paraisse être du temps, ils ne nous font 
guère connaître la physionomie de M"« de La Vallière. D'après la 
portrait cité, M^^* de La Vallière semble avoir eu les yeux saillants, 
fendus en amande. Quoiqu'ils passent généralement pour bleus, set 
yeux paraissent, sur le portrait, bruns avec des ©ils et des souroili 
blonds. Les cheveux sont blonds et abondants, les sourcils élevés ) 
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L'histoire ne nous a consente le nom que des âenX 
qui survécurent : M"' de Blois, née le 2 octobre 1666, 
et le comte de Vermandois,venuau monde, jour pour 
jour, un an plus tard. Elle est presque muette sur les 
deux premiers nés, qui avaient, du reste, succombé 
peu de temps après leur naissance. 

En 1663, s'était manifestée la première grossesse de 
la favorite royale. A la cour, on n'ignorait rien des 
relations du jeune souverain avec la demoiselle 
d'honneur de Madame, mais le secret était si bien 
gardé qu'au dehors il n'avait point transpiré. Louis 
n'avait mis dans la confidence qu'un homme, « d'une 
sûreté inébranlable, un homme de confiance, bon 
valet qui ne songeait qu'à le servir» *, Jean-Baptiste 
Colbert, qui, pour la circonstance, joua un rôle dont 
sa dignité ne semble pas s'être offensée *. 



un beau menton, un peu fort ; le nez droit, un peu fort aussi ; la 
bouche légèrement épaisse. Les traits sont réguliers et un peu 
mous ; la peau blanche ; la chair un peu molle des tempéramcnls 
Ijrmphatiques. (H. Duclos, op. cit.), 

^ Mémoires de Vahhé de Choisjj t. I, p. iio» 

2 Un apologiste de Colbert, M. P. Clément, convient, malgré 
toute l'admiration qu'il professe pour son héros, que celui-ci avait 
été obligé, « poup se raffermir au pouvoir, où il s'étonnait sans 
doute encore lui-même d*êlre arrivé, de se prêter aux plus intimes 
conGdences du roi, de servir, de favoriser ses amours. » C'est Col- 
bert qui intervenait^ comme nous allons le dire, entre le roi et la 
favorite ; c'est lui qui fut chargé de ramener la duchesse à Versailles, 
la première fois qu'elle se retira dans un couvent de Chailloté 
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En guerre avec le duc de Lorraine, le Roi avait dû 
partir précipitamment pour Marsal, laissant sa maî- 
tresse dans une position qui ne laissait pas de lui 
causer du souci ; c'est alors qu'il s'était ouvert à 
Colbert du service qu'il attendait dé sa fidélité. 

Il se trouvait précisément que M"*® Colbert, bour- 
geoise de bon renom, était quelque peu compatriote 
de M"® de La Vallière : elle était, en effet, originaire 
du Blésois, où elle avait pu connaître les La Vallière 
ou les Saint-Remi. Mais si la préférence du Roi s'était 
portée sur elle, c*est qu'elle était « experte en nour- 
riture d'enfants », en ayant élevé pas moins de sept 
pour son propre compte *. Au surplus, ce ne pou- 

G'est encore Colbert qui fui plus tard chargé do mettre à la raison 
M. de Montespan, qui « avait menacé de voir sa femme ». 

M. Clément prétend qu^l ne faut pas juger les- frasques royales 
avec les idées du xix* siècle. « 11 n*y a pas lieu de s'étonner, dit ce 
censeur indulgent, de cette condescendance d'un des ministres les 
plus austères pour les faiblesses du roi, à une époque où Louis XIV 
se montrait publiquement dans le même carrosse avec Marie-Thé- 
rèse, La Vallière et la Montespan, pendant que le peuple disait tout 
bas, en les voyant passer : Voilà les trois reines ; où il faisait légiti- 
mer tous ses bâtards par le Parlement, etc... Il faut, conclut 
M. Clément, que le roi eût eu jusqu'à un certain point pour com- 
plices les idées et les mœurs de son temps ». 

Sans être plus rigoriste qu'il ne convient, nous ne pouvons nous 
empêcher de déplorer le triste rôle que joua, dans cette circons- 
tance, le plus grand ministre du plus grand de nos rois. Heureuse- 
ment, a ces services d'intérieur » n'ont tenu que peu de place dans la 
vie de J.-B. Colbert. 

^ l4^^^ LnUe de la VaUike ft la jeunesse de Loais XlVf p, X23* 

Ï2 
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vait être qu'une dame de bon conseil, et nous devons 
croire qu'on l'estimait généralement fort sensée, car 
elle était recherchée de tous, voire même de Mazarin, 
qui avait engagé ses nièces à ne pas se priver de ses 
bons offices. 

11 fut donc entendu que Colbert servirait d'inter- 
médiaire, nous n'osons employer un mot plus brutal, 
entre le roi et la favorite ; pendant deux mois que dura 
l'expédition, Colbert fut chargé de' recevoir et de 
transmettre les lettres échangées entre les amoureux. 

Revenu à Paris, le Roi s'inquiéta d'assurer à sa 
maîtresse tous les soins que comportait son état. Ce 
fut encore à Colbert qu*il eut recours dans cette déli- 
cate circonstance ; c'est lui qu'il chargea de lui trou- 
ver un asile discret, où il pût abriter sa liaison et le 
fruit qui allait en résulter. Un seigneur du nom de 
Brion, que tourmentaient beaucoup plus des besoins 
d'argent que des scrupules, avait fait construire, dans 
le jardin du Palais-Royal, du côté où se trouve au- 
jourd'hui la rue Richelieu, à la hauteur de l'ancienne 
rue des Bouchers, une de ces maisons de plaisance 
qu'on appela plus tard des Folies. Pour mieux cacher 
cet accouchement, le Roi donna à M"« de La Vallière 
le palais Brion, et <( la tira par ce moyen de l'appar- 
' tenient des filles de Madame, du nombre desquelles 
elle était » '. 

', ' Bien qu'elle cM logis au château, M"* de La Vallière possédait 
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Il fallut de suite s'occuper de trouver une fille, 
« pour îâervir de femme de chambre, en qui on pût 
se confier ». Colbert fixa son choix isur la deniôiselle 
Du Plessis. « Tous les linges et généralement toutes 
les choses nécessaires pour, cela » furent apprêtés, 
probablement par M™® Colbert, et introduits dans le 
palais Brion, « sous prétexte de hardes » *, apparte- 
nant à la Du Plessis. Pour la nourriture de Tenfant, 
Colbert en avait chargé les nommés Beauchamp et sa 
femme, anciens valet et sei'vante de sa famille, qui 
demeuraient « dans la rue aux Ours, sur le coin de 
la rue qui tourne derrière Saint-Leu-Saint-Gilles » ; 
auxquels, — ajoute-t-il dans sa narration —- « j'ai dé- 
claré pour secret qu'un de mes frères, ayant fait un 
enfant à une fille de qualité, pour sauver son hon- 
neur, j'étais obligé de prendre soin de l'enfant et de 
leur en confier la nourriture, ce qu'ils ont accepté 
avec joie. » 

Entre temps, le Roi lui avait écrit divers billets 

à Versailles, rue de la Pompe, un petit pavillon, qui subsiste en- 
core. Plus élégant que l'hôtel Brion, il n'en avait pas Timportance. 
Cette demeure, élevée à Tamour, subit d'étranges fortunes. A la 
Révolution, elle servit de tribunal, puis de prison, et même, en 
1793, une populace sanguinaire y égorgea un grand nombre de pri- 
sonniers royalistes (Lair, op. cit.). 

1 Les passages guillemetés sont extraits d'un manuscrit de Colbert, 
intitulé : Journal fait par chacune semaine de ce qui s'est passé qui 
peut servir à l'histoire du Roi, du là avril 1663 au 7 janvier 1665; 
reproduit par la Revue rétrospective, de Taschereau, t. IV, p. 26 1 et 
suivantes. 
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sur cette affaire, « lesquels, dit-il, j'ai presque tous 
brûlés; j*en ai gardé entre autres deux, Tun par 
lequel Sa Majesté me donne avis d'un accident sur- 
venu à la dite demoiselle (c'est de La Vallière qu'il 
s'agit), et l'autre par lequel il m'ordonne que le sieur 
Boucher * se trouve prêt ». ■ 

* Nous n'avons pas trouvé, de notice biographique sur Boucher, 
autre que celle-ci , extraite de l'ouvrage du D' Witkowski : Accou- 
cheurs et sages-femmes célèbres ; encore ne répondrions-nous pas que 
c'est bien du même Boucher qu'il s'agit, dans les lignes qui suivent : 

« François Boucher ou Bouchet, gendre de La Cuisse, fut aussi 
en réputation. U se tenait dans une garde-robe à c6lé de la chambre 
où Marie-Thérèse d'Autriche accouchait» pour la secourir en cas de 
nécessité ; « et même, dit Dionis, à la naissance de Monseigneur, il 
examina en quel état étoit l'enfant, sans que la reine s'en aperçut. » 

Dans ses Mémoires sur les grands jours d* Auvergne, Fléchier a con- 
sacré à cet accoucheur quelques lignes qui ne sont pas dépourvues 
d'ironie. Boucher avait été appelé par le président de Novion pour 
les couches de sa fille. M"** de Ribeyre : « Toutes les dames fai- 
saient leur cour en ces occasions et à M. le président et à l'accou- 
chée, et même à M. Boucher qui reçut ici des honneurs extraordi- 
naires. La ville le visita et lui fit des présents, comme on fait aux 
personnes qu'une grande dignité ou quelque grand emploi' rendent 
considérables aux provinces. Tout le monde le regardoit comme 
une personne vénérable et la pauvre petite Faculté de médecine et 
de chirurgie de Glermont lui rendoît ses très humbles hommages. 
On l'appela par honneur à plusieurs consultations, et M. de Novion 
le traita toujours avec toute la civilité qu'il crojroit devoir à un 
homme qui venoit de Paris pour son service, et qui quittoit des 
pratiques qui pouvo}ent lui être fort importantes. U fut défrayé de 
ses voyages, il eut 1.800 francs ; il remporta plusieurs présents, et 
tout cela n'empêcha pas cju'il se plaignit un peu de son voyage. 
M""* 4o Fleury, iGpqr dç Mt Talon, ({ui était accouchée depuis un 
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Le sieur Boucher était raccoucheur, peut-être dé- 
signé par Colbert, mais à coup sûr agréé par le Roi. 
Le mot sieur, que nous soulignons à dessein, ne laisse 
aucun doute sur le sexe de Boucher, et c'est pourquoi 
nous ne nous expliquons guère comment un érudit, 
d'ailleurs très estimable, s'est risqué à écrire que « ce 
fut une sage-femme, du nom de Marguerite Boucher, 
qui accoucha M"* de la Vallière » *. 

L'erreur ayant été mise au compte de M"* de Mont- 
pensier, nous ne pouvons mieux faire que de citer le 
fragment des Mémoires auquel il a été fait allusion et 
qui nous a paru appeler une autre interprétation. 

J*ai ouï conter bien des fois, écrit M"' de Montpensier, 
que, comme La Vallière était en mal d'enfant, Madame 
passa au travers de sa chambre pour aller à la messe à la 
Sainte- Chapelle ; on cacha Boucher qui Taccouchaît. Elle 
dit à Madame : « J'ai la colique que je me meurs I » Et 
quand Madame fut passée, elle dit à Boucher : « Dépêchez- 
vous, je veux être accouchée devant qu'elle revienne ». C'était 
un samedi ; on joua dans sa chambre jusqu'à minuit. Elle 
mangea comme les autres à médianoche, avait la tète dé- 
couverte tout comme si elle n*eùt point accouché le matin ^. 

Le passage est assez explicite, ce nous semble, 

mois, n'eut aucun regret de n'avoir employé qu'une bonne femme, 
qui passe pour très habile en son métier et qui n*est point du tout 
difficile à contenter. » 

* Le D' Mattei« dans V Union médicale, 1861, n» 77, s'en référant 
à Dblacoux, Biographie des sages-Jemmes (Paris, i834), p. 43. 

*..Cité par Witkowbm, Les Accouchements à la Cour, p. 188, 
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mais nous pouvons l'appuyer d'une autre autorité 
qui, pour cette question d'identité, méritait qu'on l'in- 
voquât. La version de M.d'Ormessonestbien quelque 
peu romanesque dans les détails, mais, pour le fond 
de l'histoire elle-même, elle s'accorde tellement avec 
la réalité des faits, tels que le journal officiel, tenu 
par Colbert, nous les a déjà révélés, qu'il n'y a pas 
lieu d'en suspecter la véracité. 

Je veux écrire ici une histoire qui se débite partout et qui 
peut être de conséquence, narre le grave conseiller d'Ormes - 
son. Le mardi i8 décembre i663, la marquise de Villeroy, 
étant' près d'accoucher, pria Boucher de ne pas s'engager 
ailleurs, ou au moins de faire savoir où il serait afin qu'on 
le pût trouver. L'on dit que Boucher, le mercredi matin, 
étant arrivé chez M"' la marquise de Villeroy, après s*étre 
fait chercher toute la nuit, dit que cotte nuit-là, étant chez 
lui, on rétoit venu quérir dans un carrosse; que y étant 
entré, on lui avoit bandé les yeux, et que, après un demi- 
quart d'heure de marche fort vite, il étoit entré dans une 
maison où, ayant monté un escalier les yeux bandés, il avoit 
été introduit dans une chambre où, ayant eu les yeux dé- 
bandés, il vit une dame au lit, masquée, ayant dix ou douze 
personnes auprès d'elle démasquées, le lit et les tapisseries 
couverts de draps, et qu'ayant^ heureusement délivré cette 
dame, Ton lui rebanda les yeux, on le remit dans le carrosse 
et on le ramena chez lui, après avoir été payé honnêtement ^ 

M^^' de Montpensier parle ici de la troisième couche de la duchesse ; 
nous y revenons plus loin. 

* Journal d'Ormessony t. Il, p. 69 et suîv. 



Il n'est question de rien de tout cela dans le Journal 
de Colbert, qui, lui, ne s'embarrasse pas d'une inutile 
phraséologie et rapporte simplement que « le mer- 
credi 19 décembre 1663, à trois heures et demie du 
matin. M"*' de La Vallière est accouchée d'un garçon, 
trois jours après la pleine lune .du même mois de 
décembre qui avait été le quatorzième ». 

« Un moment après l'accouchement )), poursuit 
Colbert, Boucher avait fait savoir a que c'était un flls, 
et l'heure qu'il était né, par un billet de sa main. Le 
même jour, 19 décembre, à six heures du matin, le 
dit Boucher a apporté l'enfant à travers le jardin du 
dit Palais-Royal, et l'a remis _par mon ordre entre les 
mains du dit Beauchamp et sa femme, qui m'atten- 
daient au carrefour vis-à-vis l'hôtel de Bouillon. » 

Pendant ce temps, le Roi était parti pour la chasse, 
non sans avoir laissé ses instructions à Boucher, qui 
lui devait mander des nouvelles par Colbert. Le soir 
même, parvenait ce billet dé l'accoucheur à l'inten- 
dant : u Nous avons un garçon qui est très fort. 
La mère et l'enfant se portent bien, Dieu merci. 
J'attends les ordres » K Les ordres, on a vu quels ils 
étaient : enlever au plus vite l'enfant à la mère, et le 
remettre en lieu sûr. 

Le même jour, 19 décembre, le nouveau-né était 
porté à Saint-Leu et baptisé sous le nom de Charles, 

* Ms. de Colbert, précité. 
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(( fils de M. de Lincour et ^ de damoiselle Elisabeth 
du Beux ». L'acte était signé de « Gury Focard,dict de 
Beauchamp, chez qui est ledit, enfant », Clémence 
Pré, son épouse, et D. Lecouteulx, 

Le septième jour de janvier 1665, « le dernier quar- 
tier de la lune ayant été le sixième », M"« de La 
Vallière accouchait d'un second fils, à midi pré- 
cis, « Le même ordre a été observé qu'au précé- 
dent : pour le secret que le Roi a voulu garder, le 
sieur Boucher, qui l'avait servie en son premier ac- 
couchement, l'a encore servie en celui-ci ; pour cet 
effet, il est entré dans le Palais-Royal par la porte de 
derrière du jardin » *. 

Le soir même, à neuf heures, Colbert attendait 
qu'on lui remît l'enfant inavoué. Celui-ci arrivait aux 
bras d'un valet de chambre, passait entre ceux de 
Boucher et de Colbert, alternativement, et était ap- 
porté, par eux, jusqu'à l'hôtel de Bouillon. Là on le 
confia à un sieur Bernard, mari d'une demoiselle Du 
Coudray, qui avait été, ainsi que cette dernière, au 
service de Colbert. 

Le 8 janvier, c'est-à-dire le lendemain, l'enfant 
était porté sur les fonts baptismaux, en l'église 
Saint-Eustache, et l'acte de baptême était dressé en 
ces termes : 

Du 8 janvier i665, jeudi, fut baptisé Philippe, fils de 

^ Lair, op, cit» 
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Françoise Derssy, le bourgeois et de Marie Bernard, sa femme 
demeurant rue Montorgueil. Le parrain, Claude Tessier, 
pauvre ; la marraine Marguerite Biet, fille de Louis Biet, 
bourgeois. 

Signé L. Biet. 

Philippe et Charles, son aîné, ne vécurent pas plus 
d*un an. Celui des deux qui avait survécu à l'autre 
mourut, presque subitement, de la frayeur qu'il avait 
ressentie d'un coup de tonnerre, écrit Mademoiselle 
dans ses Mémoires, et elle ajoute assez malignement 
que « cette peur ne convenait pas au fils d'un roi ». 

M. d'Ormesson dit, de son côté, queM"« de La Val- 
lière avait déjà perdu un garçon et une fille. Dans un 
libelle composé avant 1666, il est également parlé 
d'une fille de M"® de La Vallière. Mais le témoignage 
de M"« de Montpensier, et surtout celui de Colbert 
contredisent bes assertions, et ils ont à nos yeux une 
tout autre valeur que les racontars de M. d'Ormes- 
son et d'un libelliste à gages. 



It 



trois mois ne s'étaient pas écoulés depuis la mort 
de son second fils, que M"® de La Vallière était reprise 
des douleurs de l'enfantement. 
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Elle se trouvait alors à Vincennes, où la coût* 
s'était installée dès le 19 août (1666). La maîtresse 
du Roi occupait une chambre qui servait de passage 
aux grands appartements. « C'est là qu'il lui fallut 
s'aliter, appeler le médecin, maîtriser sa douleur 
pour ne pas laisser éclater sa honte » *. 

L'enfant venue à bien (c'était une fille, celle qui 
plus tard devait s'appeler M"« de Blois), on s'empressa 
de la ravir à sa mère. Celle-ci, voulant cacher à la 
reine l'offense qu'elle lui faisait dans son propre pa- 
lais S commanda de remplir sa chambre de plantes 
et de fleurs, sans se préoccuper de leurs odeurs 
meurtrières pour une femme en son état; elle se 
para, reçut des visites, et donna à dîner. Ce second 
supplice, pire que le premier, dura douze heures. 

Pendaitt ce temps, le Roi, parti pour Versailles, vi- 
sitait, chemin faisant, dans la rue Quincampoix, une 
manufacture de point de France !... 

Il était dit que l'infortunée duchesse accoucherait 
toujours dans la douleur — et dans le mystère. 

En 1667, le vendredi 2 octobre, elle était prise, se 

* Laïr, Louise de La Vallihre, 

* D'aucuns ont dit que Marie-Thérèse avait pris sa rivale auprès 
d'elle, « par complaisance pour le Roy », mais que la reine, comme 
la reine-mère, ne l'avait pas pour cela en plus haute estime. 
Marie-Thérèse, qui ne savait qu'imparfaitement notre langue^ se 
servit même, parlant de la maîtresse de son volage époux, d.'une 
expression assez brutale (V. la note G do VHistoire du Palais-Royal, 
à la suite de VHistoire amoureuse des Gaules, t. Il, p. 3). 
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trouvant à Saint-Germain, des tranchées prémoni- 
toires, et comme jadis à Vincennes elle dut étouffer 
ses cris. Elle accoucha le lendemain d'un fils, qu'on 
emporta sans lui laisser le temps de le caresser. 
« Tout le monde soupçonna ses couches ; on le sut, 
et elle vouloit qu'on n'en eût rien appris » *. 

Cet enfant de l'amour ne fut reconnu que deux ans 
plus tard, le 20 février 1669, et légitimé sous le nom 
de Louis, comte de Vermandois, 

Sur la naissance de ce quatrième enfant adultérin, 
nous ne possédons pas d'autres détails, que ceux 
publiés, d'après la France Galante, par le verbeux 
, Touchard-Lafosse. dans ses divertissantes Chroniques 
de VŒil'de-Bœuf, Nous n'oserions nous porter garant 
de la vérité de son conte. - 

Nous avons à la Cour, écrit Touchard, du fruit nouveau, 
mais du fruit défendu, de celui que le malin fit manger à la 
première femme. 

Le roi, plus paré que de coutume, était, il y al trois jours, 
avec M"* de La Vallière ; Sa Majesté se préparait à Tune de 
ces douces prises de possession auxquelles, créatures résignées 
et soumises, nous nous prétons souvent trop volontiers. 
Tout à coup, Peffet d'une semblable cause, exercée il y a 
neuf mois, s'annonça de telle manière, que le prince dut 
suspendre sa galante tentative. Les choses allèrent si vite, 

* Mémoires de AT^* de Montpensier, édition de Maëstrîcht, t. V, 
p. 338. 
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qu'en peu d'instants Louis XIV se trouva dans la- plus em- 
barrassante de toutes les positions. Il appela du monde par 
la croisée, et ordonna de faire venir en hâte M"" de Mon- 
tausier, M"* de Choisi, ou n'importe qui, pourvu que ce fût 
une femme. On courut en même temps chercher une accou- 
cheuse, car le Roi n'avait pas voulu que sa maîtresse songeât 
à recevoir les soins d'un homme de l'art, craignant sans 
doute que l'autel auquel sacrifiait son royal amour ne fût 
livré à de profanes regards. 

Une nuée de dames serviables arriva, mais trop tard pour 
empêcher qu'une veste, brodée de perles et de pierreries, ne 
fût inondée des marques de l'événement. On trouva Sa Ma- 
jesté tout en eau, soutenant de son mieux La Vallière qui, 
cramponnée au cou de son amant, déchirait, dans ses crispa- 
tions, un collet de mille écus. Bientôt la jeune mère eut une 
douleur violente, que suivit un long évanouissement ; on la 
crut morte. — « Au nom de Dieu, s'écria le Roi fondant en 
larmes, rendez-la moi et prenez tout ce que j'ai. » 

Ce tendre monarque était à genoux au pied du lit, pâle, 
défait, immobile, et poussant, de temps à autre, des cris la- 
mentables qui arrachaient des pleurs aux dames et aux mé- 
decins que Sa Majesté avait, en désespoir de cause, ordonné 
de faire venir. Enfin, le résultat de ces longues douleurs 
parut : ce fut un petit garçon qui entra dans la noble famille 
de Henri IV par la porte bâtarde. 

Nous ne savons si les médecins avaient été appe- 
lés, en désespoir de cause, comme le certifie avec une 
si belle assurance Touchard-Lafosse, mais, à nous en 
tenir au récit de la Grande Mademoiselle, Boucher 
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avait été présent à cet accouchement, comme aux 
trois autres. 

Ce qui est moins contestable, c'est qu'à dater de 
ce moment, le Roi cessa d'être amoureux de la du- 
chesse. La véritable explication du revirement 
pourrait bien se trouver dans un méchant bruit 
qu'enregistra la Palatine : on avait fait croire au Roi 
que l'enfant (le comte de Vermandois) n'était pas de 
lui, mais de Lauzun. 

Le retard qu'avait mis le Roi à le reconnaître, le 
peu de regret que lui inspira sa mort, donneraient 
assez créance à cette opinion. Mais, comme dit avec 
son habituelle franchise la Palatine, « il eût été à 
désirer que tous les bâtards du Roi eussent été à lui 
aussi sûrement que celui-là. M^® de La Vallîère 
n'était pas une maîtresse étourdie et volage..., c'était 
une personne tout à .fait agréable, bonne, douce, 
tendre. Elle n'avait pas aimé le Roi par ambition, 
mais elle avait pour lui une passion sincère, et de sa 
vie elle n'a aimé personne si ce n'est lui. » 



III 



M"« de La Vallière était retirée du monde et avait 
pris depuis quelques années le yoile, quand on vint 
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lui annoncer presque coup sur coup la maladie, puis 
la mort de son dernier-né. Elle sut, dans une aussi 
pénible circonstance, maîtriser son émotion. A une 
amie, qui lui disait que les larmes la soulageraient, 
elle se contenta de répondre : « 11 faut tout sacrifier, 
c'est sur moi que je dois pleurer * ». 

D'autres lui ont prêté cette réponse, qui, tout ap- 
prêtée qu'elle paraisse, n'en conserve pas moins un 
caractère de grandeur : « Lorsque j'aurai pleuré assez 
sa naissance, je songerai à pleurer sa mort ^ ». 

La naissance du comte de Vermandois avait été 
fatale à sa mère. Depuis cet événement, chaque 
jour rapprochait la favorite d'une séparation défi- 
nitive. A la suite de ses dernières couches, son em- 
bonpoint avait disparu, l'éclat de ses yeux s'était 
terni, son visage avait perdu sa fraîcheur ; elle n'avait 
plus rien de ce qui pouvait Retenir un amant qui 
n'était plus épris. 

Déjà boiteuse depuis son enfance, par suite sans 
doute d'une coxalgie de naissance ^ elle devint et 

* P. Clément, Réflexions sur la miséricorde de Dieu, de M^l* do La 
Vallière, t. II, p. 176. 

2 Cette réponse a subi plusieurs variantes, suivant les auteurs qui 
i'ont rapportée : Voltaire, M"« de Caylus, le rédacteur du Journal de 
Verdun, etc. 

' On a beaucoup discuté sur le lieu de naissance de la favorite 
du Grand Roi. On l'a fait naître dans pas moins de cinq endroits, 
différents. 

Les diverses cités qui la revendiquent invoquent, à l'appui do 
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demeura presque percluse de tout un côté. Cette dé- 
chéance physique marqua le commencement de sa 
disgrâce. Une beauté plus altière avait subjugué les 
sens et le cœur du maître. Et comme tout finit et re- 
leur prétention, qui un débris d'hôtel, qui les ruines d'un castcl, 
qui une maison seigneuriale. Le père de la favorite était gouver- 
neur du château d'Amboise : il était naturel qu'Amboise réclamât 
la première, mais rien ne vient k Tappui de cette tradition. C'est 
ensuite Vaujours, situé à dix lieues de Tours, à quatre kilomètres 
de Château- La- Vallière, ancien manoir féodal, qui montre avec 
orgueil aux visiteurs la chambre où serait née la future favorite. 
Vaujours fut bien la résidence de la duchesse quand le roi lui en eût 
fait don, mais, auparavant, elle n'y avait jamais séjourné ; k plus 
forte raison, le château de Vaujours n'a pas été son berceau. 

De ce qu'il a existé, à Blois, une famille La Vallière, il ne s'en- 
suit pas que la capitale du Blésois puisse traiter de compatriote la 
maltresse du Grand Roi. On a. dit encore que Mll« do La Vallière 
était née dans le village de Reugny, dans le canton de Vouvray, 
arrondissement de Tours, où se trouvait, prétend-t-on, la- demeure 
seigneuriale de la famille La Vallière ; mais il semble que ce soit 
plutôt k Tours même que celte famille aurait résidé. Elle habitait, 
dans cette ville, un magnifique hôtel, l'hôtel de la Crouzille, situé 
rue dii Commerce, n° x, entièrement démembré aujourd'hui, et 
dont les anciennes dépendances forment, en partie, la rue Raguc- 
neau, derrière l'Hôtel de Ville. 

L'acte de baptême de M"' de La Vallière est, d'ailleurs, conservé 
dans le recueil des actes civils de la mairie de Tours. Et, comme 
dans la formule de l'acte, rien n'indique que la cérémonie du bap- 
tême ait été ajournée pour un motif quelconque, il nous semble lé- 
gitime de conclure que, selon toute vraisemblance. M"* de La 
Vallière est née dans la ville où elle a été baptisée. Si nous errons, 
au surplus, nous sommes en bonne compagnie, car c'est l'opinion la 
plui communément acceptée, k l'heure actuelle. 

Voici, au surplus,' le texte même de l'extrait baptistaire, auquo 
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commence par des chansons, il courut à cette occa- 
sion ce couplet frondeur : 

On dit que La Vallière 
S'en va sur son déclin ; 
Ge'n*eat que par manière 
Que le Roi suit son train. 
Montespan prend sa place, 
Il faut que tout y passe 
Ainsi, de main en main. 

nous venons de faire allusion, et qui a été publié jadis par la 
Revue rétrospective, de Taschereau : 

« Le 7* jour d'août i644, a été baptisée Françoise-Louise, fille de 
« messire Laurent de La Baume Leblanc, chevalier, seigneur de La 
« Valiôre (sic), capitaine-lieutenant de la mestre-camp de la cavale- 
ce rie légère, et de dame Françoise Le Proux, ses père et mère ; fut 
« parrain Pierre Leblanc, écuyer, sieur de La Roche, conseiller du 
« Roi et président au siège présidial de cette ville, et la marraine 
« Dame Louise La Baume Leblanc, veuve de messire Michel Dou- 
« rard, chevalier, seigneur de Roux, capitaine d'une compagnie de 
<( chevau-légers. » Signé Leblanc ; L. de La Baume Leblahc ; 
« Laurent de La Baume Leblanc et Ghauffoux. 



Le premier accoucheur à la Cour de France. 
Les couches et la mort de M"" de Montespan. 



I 



Avant la fin du xvii* siècle, les matrones * étaient 
seules chargées de raccouchement des reines de 
France et des princesses de sang royal. Les médecins 
et chirurgiens de la Cour se tenaient dans une pièce 
voisine pendant le travail, mais on ne cite pas de cas 
où ils aient dû intervenir. 

Marie de Médicis, femme de Henri IV, avait pris 
pour accoucheuse Louise Bourgeois. Anne d'Autriche, 
femme de Louis XIII, avait été assistée par M™^ Pé- 
ronne, et enfin Marie-Thérèse d'Autriche, femme de 
Louis XIV, se serait, dit-on 2, servie de Marguerite 
Boucher. 

* Sur les sages-femmes au xvii* siècle, M. le Docteur Le Magoet 
donne toutes les- informations désirables, dans son excellente tliùsc 
de doctorat : Le monde médical parisien sous U Grand Roi. Paris, Ma- 
]oine, 1899. 

* C'est, du moins, ce que prétend M. Le Roi ; mais n'aurait il pas 
fait confusion entre la sage-feramo Marguerite Boucher et Taccou- 
cheur de ce non», François Boucher ? 

i3 
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La Daùphine, Victoire de Bavière, étant d'une 
santé particulièrement délicate, les plus grandes pré- 
cautions lui furent imposées durant sa grossesse. 

Le Roi, qui désirait ardemment un petit-fils, dut 
surtout se préoccuper du moment de Taccouche- 
ment. Il est probable que Louis XIV consulta ses 
médecins sur cet important sujet, et parmi eux, celui 
qu*il honorait de toute sa confiance, l'illustre Fagon* 
Fagon, médecin de M™« de Montespan, recommanda 
au Roi l'accoucheur Clément, dont il vanta les 
talents à ce point, que Louis XIV ne voulut pas en- 
tendre parler d'un autre médecin pour délivrer la 
Daùphine. 

Julien Clément peut donc être regardé comme le 
premier accoucheur en titre des princesses de la 
maison de Bourbon *. Non seulement il accoucha 

i II ne serait pas certain que Clément ait été le premier accou- 
cheur en titre des princesses de sang royal, si nous nous en rappor- 
tions à ce qu*a écrit le docteur Ghereau : 

« Tout ce que je peux assurer, dit notre confrère» car j*ai dans 
mes cartons les états de maison de toute la famille royale sous 
Louis XIV, c^ost que jamais il n^est question, sous le monarque, de 
charge en titre d^accoucheur, charge faisant partie du committimus et 
des officiers domestiques de la maison royale. On trouve un premier 
médecin, un médecin ordinaire, huit médecins par quartier, une 
foule de médecins sans quartier, un médecin spagiriste, un premier 
. chirurgien, huit chirurgiens par quartier, quatre apothicaires, quatre 
aides -apothicaires, un apothicaire-distillateur, trois renoueurs, un 
bpérateur-oculiste, deux opérateurs pour la pierre, un dentiste, neuf 
barbiers ; on chercherait en vain un accoucheur ayanl boache et Iwrée 
à la Cour, comme on disait alors. » Union médicale, 1861, t. XI, p. 36. 
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de tous ses enfants la Dauphine, belle-fille de 
Louis XIV, mais il fut raccoucheur de la duchesse 
de Bourgogne, de la reine d'Espagne, sœur de la du- 
chesse de Bourgogne, qui mit au monde trois fois 
de suite un prince, et de toutes les grandes dames 
de l'époque. 

iVprès Clément, on ne voit plus que des accou- 
cheurs à la Cour, au lieu et place des sages-femmes* 

Sous Louis XV, Levret accouche la Dauphine. Sous 
Louis XVI, l'accoucheur Vermond délivre Marie- 
Antoinette. Sous le Premier Empire, dès que Marie-» 
Louise devient grosse, Baudelocque est désigné pour 
l'assister, et comme il mourut bientôt après sa no- 
mination, Antoine Dubois le remplaça auprès de 
rimpératrice. Sous Louis-Philippe, Moreau assistera 
la duchesse d'Orléans. Enfin, Paul Dubois fut nommé 
accoucheur de la Cour, dès que l'impératrice Eugénie 
manifesta les premiers symptômes de grossesse"! 

De ces personnages, les uns ont eu la charge sans 
le titre, comme Clément, Levret, Antoine Dubois, Mo- 
reau ; tandis que, pendant la Régence, sous la Répu- 
blique et le Consulat, sous Louis XVIII, Charles X, 
et pendant les premières années du règne de Louis- 
Philippe, nommer un accoucheur, c'eût été donner 
le titre sans la charge : Paul Dubois fut peut-être le 
seul qui eut l'un et l'autre. 
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Cette digression nous a éloigné de Clément, per- 
sonnage obscur, mais qui, pour le seul fait d'avoir 
introduit les accoucheurs à la Cour par la grande 
porte, mérite qu'on n'ensevelisse pas son nom dans 
l'oubli. Clément a été, du reste, l'accoucheur le plus 
en vogue du xvii® siècle, et cela vaut qu'on en parle. 
Il a eu, entre autres clientes de marque, M™« de 
Montespan, et ce n'est pas son moindre titre de gloire. 
On a bien aussi prétendu qu'il avait accouché la du- 
chesse de La Vallière des enfants qu'elle eut de 
Louis XIV, mais l'erreur est ici manifeste *. 

A répoque du premier accouchement de M"® de La 
Vallière, en 1663, Clément n'était pas même âgé de 
15 ans (étant né à Arles en 1649), et, à la dernière, il 
en aurait eu à peine 18 : <îela seul suffirait à démon- 
trer qu'il n'a pu prêter son assistance à la favo- 
rite. 

Ce qui est assez piquant, c'est que, comme nous 
l'exposons plus loin, il paraît y avoir eu confusion 

* L'erreur, commise par Astruc (Art d'accoucher, Paris, 1766, 
p. xxxviii), a été réfutée par le D' Ma^ttei, dans un feuilleton de 
r Union médicale ^ du 27 juin i86i. 
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avec M'"*' de Montespan, car tous les détails donnés 
par le médecin historien Astruc, et, après lui, par 
Sue S Taïeul du romancier, sur le rôle joué en la 
circonstance par Clément, s'appliquent à souhait à la 
ÛUe des Mortemart ^. 

' Julien Clément jouissait déjà d'une jgrande réputa- 
tion,quand Fagon le désigna à l'attention de Louis XIV. 
Après avoir fait dans sa ville natale de.s études 
d'humanité et son apprentissage de chirurgie, il 
s'était rendu à Paris, où il était entré, en qualité de 
serviteur chirurgien, dans la maison du sieur Jacques 
Lefèvre, un des accoucheurs les plus fameux de son 
temps. [Son zèle et son habileté lui gagnèrent bien 
vite la sympathie de son maître, qui lui accordait 
peu après la main de sa fille. 

C'est à Barèges, où Fagon avait accompagné le duc 
du Maine ^ que le premier médecin du roi eut l'oc- 

i Dans ses Essais historiques sur Vari des accouchements , Sue le 
jeune dit que Clément accoucha la duchesse de La Yallière des en- 
fants qu'elle eut de Louis XIV, « A son premier accouchement, 
écrit-il, comme elle souhaitait le plus grand secret, on conduisit 
Clément dans une maison où M"*' de La Valière (sic) avait le visage 
couvert d'une coëffe, et où on prétend que le Roi était enveloppé 
dans les rideaux du lit qui le couvraient ». Ce n'est là qu'un conte, 
ainsi que le précédent chapitre l'a démontré. 

2 V. l'article du D*" le roi, conservateur de la Bibliothèque de 
Versailles, paru dans V Union médicale, du i3 août 1861 (no 9-7), le- 
quel reproduit un curieux récit de Bussy-Rabulin, extrait de son 
Histoire amoureuse des Gaules. Mais Bussy ne doit pas toujours être 
cru sur parole (Cf. Union médicale^ 29 août 1861). 

' l^e duc 4u Maille était T\é avec un pied-bot. Le premier médççiii 
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casion d'apprécier les qualités du jeune maître en 
chirurgie. Clément avait, grâce à ses efforts, conquis 
cette maîtrise qui consacrait ses talents. La Dau- 
phine étant près du terme, Fagon se souvint de son 
protégé et en parla favorablement au Roi. Le témoi- 
gnage si formel de Fagon fit un tel effet sur l'esprit 
du monarque, qu'il ne fut plus parlé de chirurgiens 
fort accrédités, qui n'oubliaient rien pour obtenir la 
préférence ; et le Roi s'en tint absolument à la recom- 
^ mandation de Fagon. 

Le 30 août 1686, Clément se rencontra, au chevet 
de la Dauphine, avec un capucin, empirique très re- 
cherché, le père Ange, et un certain Caret, de Tour- 
nay, qui « arriva sur le soir, sentant si fort, et si par- 
fumé que M"*® la Dauphine ne put l'entretenir, le fit 
baigner et lui donna un habit neuf * ». 

jugea qu'il fallait l'envoyer aux eaux do Barèges. On chercha une 
personne de confiance qui voulut bien servir de garde à l'enfant. 
Louvois alla secrètement à Paris proposer cette mission à la veuve 
Scarron, qui l'accepta. Les lettres que celle-ci envoya au Roi dans 
celte circonstance lui plurent si fort que ce fut le commencement 
de leurs relations, nous ne disons pas de leur intimité. 

Quelques années auparavant, la veuve Scarron avait sollicite 
Louis XIV, pour obtenir de lui qu'on reportât sur sa tête les 
I,5oo livres de pension que touchait son mari de son vivant. Le Roi 
avait refusé obstinément et ce ne fut que plus tard, sur les instances 
de M"*' de Montespan, qu'il lui accorda non pas i.5oo, mais 
2.000 livres de revenu (V. à cet égard, les Mélanges historiques, sa- 
tiriqueSf anecdotiqueSf de M. de B... Jourdain, t. I). 

1 Pi^NGEàU^ cité par Gubreâu (Union médicale , 6 juillet |S6i}t 
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L'accouchement de la Dauphine * mit Clément en 
grande réputation. Dès ce jour, sa fortune fut faite. 
Les. dames de la plus haute qualité, les bourgeoises 
un peu distinguées, « étant d'ordinaire les linges deg 
dames du plus haut rang, ne voulurent pas, autant 
qu'il leur fut possible, avoir d'autre accoucheur. quç 
celui qui était du goût de la Cour. » 

Quelques années après, Clément était appelé par 
trois fois auprès de la Reine d'Espagne, sœur de la 
duchesse de Bourgogne. Il reçut à la naissanôe trois 
princes de suite, à la grande satisfaction des heureux 
souverains. 

« En l'année 1711, le roi Louis XIV, voulant digne- 
ment reconnaître les services que cet habile homme 
avait rendus à la famille royale, outre les gratifica- 
tions qu'il avait déjà reçues de Sa Majesté, et, entre 
autres, la charge de premier valet de chambre de 
^me i^ duchesse dç Bourgogne dont il avait été gra- 
tifié, il lui plut encore de lui donner des lettres de 
noblesse, lui enjoignant en même temps de ne pas 
laisser pour cela d'exercer sa profession, afin que les 
princesses de son sang, dont l'heuretwie fécondité 
avait donné tant de princes et princesses à sa royale 
famille, ne fussent pas privées d'un secours si efficace 
pour en augmenter le nombre et que les dames les 

* L'accouchement, tant attendu de la Dauphine, eut lieu au mois 
d'août 1682 (V. pour les détails le très attachant travail du D*" lp ■ 
jioi, Journal de la santé du Roi Louis XIV, p. 38o et suiv). 
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plus qualifiées, ainsi que celles de tout autre état, en 
puissent aussi profiter dans l'occasion ». » 

Clément continua encore quelque temps d exercer 
son art, secourant les riches et les pauvres avec le 
même empressement, jusqu'au jour où les fatigues de 
sa profession l'obligèrent à prendre sa retraite. Il 
mourut le 8 octobre 1728, âgé de 80 ans, et fut in-- 
humé dans l'église Saint-André-des-Arts, ainsi que 
l'atteste son acte de décès *. 

Le samedi neufvième octobre 1728, a été inhumé M*^** Jul. 
Ant. Jacques Clément, premier vallet de chambre de M"*' la 
. Dauphine, décédé du jour précédent en sa maison, rue 
Christine, âgé de 80 ans environ. Assistèrent M" Alexandre 
Julien, conseiller du Roy en sa Cour du Parlement, seigneur 
de Feuillette, son fils ; M" Claude-François de la Ville du 
PortauU, C" du Roy en sa Cour des aides, soussignés : 

De I.A Ville du Portault, 

Clément de Feillet. Clément. 

Clément n'avait point eu d'enfant de son premier 
mariage. De son second étaient nés deux fils : l'aîné, 
conseiller du Roi en la Cour du Parlement de Paris ; 

^ Les passages mis entre guillemets sont empruntés à une biogra- 
phie de Clément, extraite du supplément de VIndex funereus, repro- 
duit pour la première fois dans V Union médicale y 1861, t. XI, p. 87 
et suivantes. 

2 11 a été publié par Ghereau, dans V Union médicale^ du 6 juillet 
1861 (n»8i). 
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le cadet, revêtu d'une charge de conseiller au grand 
Conseil. 

Cest aux bons offices de Clément que Louis XIV 
eut recours, quand M™® de Montespan fut grosse de 
ses œuvres. 

M""" de Montespan n'eut pas moins de sept, d'au- 
cuns disent huit enfants de souche royale. 

Le premier-né mourut à l'âge de trois ans, sans 
avoir été reconnu. Les quatre suivants, qui se succé- 
dèrent à de courts intervalles, furent : le duc du 
Maine, le comte de Vexin, M"*^ de Nantes, M"® de 
Tours. Puis vinrent le comte de Toulouse et M"® de 
Blois, qu'il ne faut pas confondre avec la princesse 
de Conti, fille de Louis XIV et de la duchesse de La 
Vallière. 



III 



Les premières grossesses de M""** de Montespan 
furent soigneusement dissimulées à tous les regards. 
Quand elle ne pouvait faire autrement que de se 
montrer en public, M"*^ de Montespan revêtait une 
robe tellement ample et dont les plis étaient si ingé- 
nieusement disposés, qu'on était de suite prévenu de 
cç qu'elle voulait trop bien cacher. « Quand elle pre- 
HQit une robe de ce genre, consigne, avec sa malin 
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gnité ordinaire, Madame, duchesse d'Orléans, c étoit 
comme si elle avoit écrit sur son front qu'elle étoit 
grosse ; chacun disoit à la Cour : M">« de Montes - 
pan a mis sa robe volante, elle est donc grosse. » 

Ces robes avaient été, par antiphrase, appelées des 
innocentes. 

Une robe de chambre, étalée amplement, 
Qui n*a point de ceinture et va nonchalamment. 
Pour certain air d^enfant qu'elle donne au visage 
Est nommée innocente et c'est du bel usage, 

écrivait Boursault dans ses Mots à la mode. 

Celui qui nous renseigne le mieux sur la grossesse 
de la Montespan, est encore ce méchant bavard de 
Bussy-Rabutin, dont il ne faut accueillir les dires 
qu'avec précaution, mais qui écoutait assez souvent 
aux portes pour être bien renseigné. Voici comment 
Bussy * conte la naissance du duc du Maine (31 mars 
1670) ; on n'est pas obligé de le croire, mais on ne 
saurait méconnaître que sa chronique est d'une pi- 
quante saveur. Nous lui cédons la parole. 

Quelque temps après que M. de Montespan fut exilé dans 
ses terres par ordre du Roi, pour avoir donné un soufflet à 
M'"* de Montespan qui, ayant pris goût aux caresses du roi, 
ne pouvoit plus souffrir celles de son mari et ne lui vouloit 
plus rien accorder, Madame sa femme devînt grosse; et quoi - 

* Dans la France Galante, publiée à la suite de Y Histoire amov^- 
reyae des Gaules, de Bussy-Rabutin, 
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qu'elle s'imaginât bien que tout le monde savoit ce qui se 
passoît entre le Roi et elle, cela n'empêcha pas qu'elle n'eût 
de la confusion qu'on la vît en l'état où elle étoit. Cela fut 
cause qu'elle inventa une nouvelle mode qui étoit fort avan- 
tageuse pour les femmes qui vouloient cacher leur grossesse, 
qui fut de s'habiller comme les hommes, à la réserve d'une 
jupe sur laquelle, à l'endroit de la ceinture, on tiroit la 
chemise, que l'on faisoit bouffer le plus qu'on pouvoit et qui 
cachoit ainsi le ventre. 

Cependant, le temps des couches de cette dame appro- 
chant, le Roi se retira à Paris où il n'alloit que rarement, 
espérant qu'elle y pourroit accoucher plus secrètement que 
s'il demeuroit à Saint-Germain, où il avoit coutume de de- 
- meurer. 

Le terme venu, une femme de chambre de M™* de Mon- 
tespan, en qui le Roi et eîle se confiaient particulièrement, 
monta en carrosse, et fut dans la rue Saint-Antoine chez le 
nommé Clément, fameux accoucheur de femmes, à qui elle 
demanda s'il vouîoit venir avec elle pour en accoucher une 
qui étoit en travail. Elle lui dit en même temps que, s'il 
vouloit venir, il falloit qu'on lui bandât les yeux, parce 
qu'on ne désiroit pas qu'il sût où il alloit. Clément, à qui 
de pareilles choses arri voient souvent, voyant que celle qui 
le vcnoit quérir avoit l'air honnête, et que cette aventure ne 
lui présageoit rien que de bon, dit à cette femme qu'il étoit 
prêt à faire tout ce qu'elle voudroit ; et s'étant laissé bander 
les yeux, il monta en carrosse avec elle, d'où étant descendu 
après avoir fait plusieurs tours dans Paris, on le conduisit 
tlans un appartement superbe où on lui ôta son bandeau. 

Qn ne lui donna pas, cependant, le temps de considérer 
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le lieu ; et devant que de lui laisser voir clair, une fille qui 
étoit dans la cliambre éteignit les bougies ; après quoi le Roi, 
qui s'étoit caché sous le rideau du lit, lui dit de se rassurer 
et de ne rien craindre. Clément lui répondit qu'il ne crai- 
gnoit rien, et, s'étant approché, il lâta la malade ; voyant 
que l'enfant n'étoit pas encore prêt à venir, il demanda au 
Roi qui étoit auprès de lui, si le lieu où ils étoient étoit la 
maison de Dieu, où il n'étoit pas permis de boire ni de 
manger ; que pour lui, il avoit grande faim, et qu'on lui 
feroit plaisir de lui donner quelque chose. 

Le Roi, sans attendre qu'une des deux fenimes qui étoient 
dans la chambre s'entremit de le servir, s'en fut en même 
temps lui-môme à une armoire, où il prit un pot de confi- 
ture qu'il lui apporta ; et, lui étant allé chercher du pain 
d'un autre côté, il le lui donna de même en lui disant de 
n'épargner ni l'un ni l'autre, et qu'il y en avoit encore au 
logis. Après que Clément eut mangé, il demanda si on ne lui 
donneroit point à boire. Le Roi fut. quérir lui-même une 
bouteille de vin dans l'armoire, avec un verre, et lui en 
versa deux ou trois coups, l'un après l'autre coup. Commç 
Clément eut bu le premier, il demanda au Roi s'il ne boi- 
rait point hien aussi ; et le Roi lui ayant répondu que non, 
ii lui dit que la malade n'en accoucheroit pourtant pas si 
bien, et que, s'il avoit envie qu'elle fût délivrée prompte- 
ment, il falloit qu'il but à sa santé. 

Le Roi ne jugea pas à propos de répliquer à ce discours ; 
et, ayant pris dans ce temps-là une douleur à M"* de Mon- 
tespan, cela rompit conversation. Cependant elle tenoit les 
mains du Roi qui l'exhortoit à prendre courage, et il de- 
piandoit à chaque monaent à Clément si l'affaire ne seroit 
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pas bientôt faite. Le travail fut assez rude, quoiqu'il ne fut 
pas bien long ; et M"' de Montespan étant accouchée d'un 
garçon, le Roi en témoigna beaucoup de joie ; mais îl ne 
voulut pas qu'on le dise sitôt à M'"" de Montespan, de peur 
que cela fût nuisible à sa santé. 

Clément ayant fait tout ce qui étoit de son métier» le Roi 
lui versa lui-même à boire ; après quoi, il se remit sous le 
rideau du lit, parce qu'il falloit allumer de la bougie afin 
que Clément vit si tout alloit bien avant de s*cn aller. Clé- 
ment ayant assuré que l'accouchée n'avoit rien à craindre, 
celle qui l'étoit allée quérir lui donna une bourse où il y 
avoit cent louis d'or. Elle lui rebanda les yeux après cela ; 
puis, l'ayant fait remonter en carrosse, on le ramena chez 
lui avec les mêmes cérémonies ; je veux dire après qu'on lui 
eut fait faire plusieurs tours dans Paris, comme on avoit 
fait en l'amenant. 

A peine le nouveau-né avait-il ouvert les yeux à la 
lumière qu'on envoyait chercher la veuve Scarron, 
dont la Montespan avait fait la connaissance chez la 
maréchale d'Albret. La complaisante veuve emporta 
l'enfant, le cacha dans son écharpe, se cacha elle- 
même sous un masque et, prenant un fiacre, re- 
vint à Paris avec son précieux fardeau '. M"*^ de 
Caylus, qui nous fait connaître ces menues précau- 
tions, ajoute ce trait au tableau : « Combien de 

* V. sur le rôle joué par M™* de IVfaintenon, un très attachant 
opuscule : La Révocation de VEdit de Nantes ht M^* de Maintenons sa 
vie, son caractère, son influence, par César Pascal (Paris, E. Dentu, 
i885), principalement aux p. 20 et suivantes. 
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frayeur n'avait-elle pas que cet enfant ne criât t » 
La veuve Scarron aspirait déjà à jouer le pre- 
mier rôle et ses intrigues lui réussirent assez bien, 
puisqu'elle arriva plus tard à supplanter son amie, 
la favorite du jour, et à devenir reine à son tour et 
non pas reine de la main gauche, mais reine véri- 
table, épouse du Roi devant Dieu. 

Le 20 juin 1672, naissait le troisième enfant irré- 
gulier de Louis XIV et de M"* de Montespan. C'est 
Lauzun, l'homme de toutes les besognes» des plus 
agréables comme des moins délicates, qui prit le 
iutur comte de Vexin dans son manteau et courut 
le déposer dans le carrosse de l'obligeante veuve 
Scarron, qu'on avait osé faire venir jusque dans la 
chambre de la patiente. 

On avait envoyé chercher Clément, en prenant les 
mêmes précautions qu'au précédent accouchement, 
mais on lui donna cette fois deux cents louis, tandis 
qu'on ne lui en avait donné que cent la première fois* 

L'on observa toujours la même chose tant que Ton eut 
besoin de lui, ayant eu jusqu'à quatre cents louis d'or pour 
le quatrième enfant dont il accoucha M"" de Montespan. 
Mais soit que cela parût violent à cette dame, qui naturelle- 
ment est fort ménagère, ou qu'elle en eût d'autres raisons, 
le Grand Alcandre (Louis XIV) l'ayant encore laissée grosse 
quelque temps après, et étant obligé d*aller en campagne, 
elle envoya marchander avec Clément, pour lui envoyer un 
de ses garçons à Maintenon où elle avait résolu d'aller 
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accoucher. Elle passa là pour une des bonnes amies de la 
marquise de Maîntenon, si bien que le garçon qui Taccoucha 
ne sut pas qu'il avait accouché la maîtresse du Grand 
Alcandre *. 

En réalité, M"^« de Maintenon n'avait qu'un mé- 
diocre attachement pour M"*® de Montespan, qu'elle 
jalousait et qu'elle aspirait à déposséder; et si elle 
prodiguait des caresses aux enfants de sa rivale, c'est 
moins à son amie qu'à Louis XIV qu'elle prétendait 
ComplairCi 



IV 



En 1675, le crédit de la veuve Scarron avait gagné 
du terrain et un moment elle put espérer être défini- 
tivement en faveur. Soit que le Roi commençât à 
vieillir, soit que des scrupules religieux l'aient 
assailli, Louis XIV venait de se séparer de la Mon- 
tespan. Mais la séparation fut de courte durée et finit 
par un rapprochement. M"'^ de Montespan vint à Paris, 
fit ses Pâques, édifia tout le monde par ses pieuses 
pratiques» 

La réconciliation eut lieu chez M"*® de Montespan 
elle-même. On avait convenu que le salon où de- 

* Busst-Rabutin, op, cit. 
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valent se rencontrer les deux amants serait paré « des 
dames respectables et les plus graves de la Cour ». 

A l'heure dite, le Roi fit son entrée. Au bout d'un 
instant, il entraînait la favorite dans une embrasure 
de fenêtre. Là, ils s'entretinrent tout bas, versèrent 
quelques larmes, feintes ou sincères, puis « ils firent 
une profonde révérence à ces vénérables matrones, 
passèrent dans une autre chambre; et il en advint 
(ajoute, en terminant son récit. M"'* de Caylus) M*"*^ la 
duchesse d'Orléans et ensuite. M, le comte de Tou- 
louse ». 

La naissance du comte de Toulouse fut pour M"'® de 
Montespan ce que la naissance du comte de Verman- 
dois a^^it été pour La Vallière : elle sonna le glas 
>des amours du Roi, et fut le signal de la disgrâce de 
la favorite. 

M"*« de Maintenon, qui va entrer en scène, se 
chargera de jeter les dernières pelletées de terré stir 
les amours défuntes, et ce n'est pas sans une joie se- 
crète qu'elle dut écrire ces lignes cruelles : 

M"* de Montespan n'oubliait rien pour ^e rétablir et Louis 
rien pour se dégager. Elle craignit que la naissance du comte 
de Toulouse ne lui eût laissé quelque incommodité qui ins- 
pirât au Roi du dégoût. Elle eut Timprudence de s'en éclair- 
cir, et le Roi, la cruauté d'en convenir. Il revcnoit de la 
chasse, il étoit en sueur. M"** de Montespan, encore plus 
outrée de la froideur avec laquelle on l'insultoit que de l'in- 
sulte même, lui répondit avec emportement qu'il pourroit 



LE PREMIEE ACCOUCHEUR A^LA COUR DE FRANCE SCQ 

bien souffrir ses défauts, puisqu'elle avoit si longtemps souf- 
fert les siens, et lui en reprocha un que l'amour ambitieux 
tolère quelquefois, et que Tamour sensuel ne pardonne ja- 
mais. Ce trait perça le cœur du roi, et n'en put jamais être 
arraché. En vain M"" de Montespan, à genoux, embrassa ces 
pieds dont elle avait révélé les dégoûtantes odeurs : on la re- 
leva sans lui montrer ni haine, ni amour, ni pitié *. 

Il y avait une autre raison à cette froideur du roi : 
M"* de Montespan approchait de la soixantaine et les 
seuls liens qui la rattachaient encore au roi étaient 
ses enfants. 



La maîtresse déchue traîna quelques années encore 
son existence de délaissée, jusqu'au jour où la mort, 
une mort de l'Ecriture, vint la délivrer de ses re- 
mords et de ses maux ^ 

Les obsèques de la Montespan furent un scandale. 
c( Le corps, dit Saint-Simon, demeura longtemps sur 

* Mémoires de Af™* de Maintenon; passage cité par le docteur Wit- 
kowski, dans ses Accouchements à la Cour, 

8 ^mo Jq Montespan mourut à Bourbon-rArchambauU, station 
thermale illustrée avant elle par le séjour de Gaston d'Orléans, frère 
do Louis XIII, de Boileau, du maréchal de la Meillera^e, etc. 
M"*® de Montespan y vint à plusieurs reprises, pour réparer les fa- 
tigues de ses couches demi-royales. 

i4 
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la porte de la maison, tandis que les chanoines de la 
Sainte-Chapelle de Bourbon et les prêtres de la pa- 
roisse disputaient de leur rang jusqu'à plus de Findé* 
cence ». 

L'église resta presque déserte. La messe finie, le 
corps fut déposé dans un caveau commun ; ce n'est 
que plus tard que le duc d'Antin *, l'unique fils lé- 
gitime, le fit transporter dans le tombeau de famille, 
à Poitiers. 

Encore le cadavre n'arriva-t-il pas intact à sa der- 
nière destination. « Ce corps autrefois si parfait, c'est 
toujours Saint-Simon qui parle, fut la proie de l'ap- 
prentissage d'un chirurgien sous-intendant de je ne 
sais où, qui se trouva à Bourbon et qui voulut l'ou- 
vrir, sans savoir comment s'y prendre ». 

Une tradition rapporte que la duchesse avait légué, 
avant de mourir, son cœur au couvent de la Flèche, 
son corps à l'abbaye de Saint-Germain, ses entrailles 
à l'abbaye de Saint-Menoux. La Flèche et Saint-Ger- 
main reçurent leur legs funéraire ; mais on avait 

* Le duc d'Antin, averti de Tétai désespéré de sa mère, arriva en 
poste à Bourbon, et, sans descendre de sa voiture, sans demander 
des nouvelles de la moribonde, exigea qu*on lui remît la cassette de 
M""** de Montespan. On lui dit que celle-ci portait toujours la clé sut 
elle. Il monte alors dans Tappartement de la duchesse agonisante, 
fouille dans son sein, s'empare de la clé^ vide la cassette, et part 
avec les lettres et les bijoux qu'il y trouve, sans témoigner ni cha- 
grin, ni tristesse, ni regret. Quelques instants après, M™* de Môii - 
tespan expirait (Allier et Dufour, L'Ancien Bourbonnais^ p. â07)* 
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chargé un paysan de porter à Saint-Menoux la part 
des restes mortels qui étaient destinés à Tabbaye de 
Bénédictines, et ce paysan, s*étant aperçu que les 
entrailles entraient en putréfaction, les jeta dans un 
fossé, où des chiens et un troupeau de porcs les 
mirent en lambeaux *. 

Louis XIV conçut-il au moins quelque chagrin de 
cette lamentable fin ? Le roi, après avoir couru le 
cerf, se promena dans les jardins jusqu'à la nuit S et 
à l'audition de la nouvelle, il répondit tranquillement 
que, depuis qu'il avait congédié la favorite, il avait 
compté ne la revoir jamais et que dès 1ers elle était 
morte pour lui ^ 

Ce fut toute l'oraison funèbre de la femme qui 
l'avait rendu huit fois père ! 

* L'Ancien Bourbonnais ^ loc. cit. 

* Dangeau, Journal. 

^ Saint-Simon, Mémoires. 
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On n'avait pas attendu que Louis XV eut atteint 
sa majorité pour songer à le marier; dès 1721, le 
Régent avait décidé de trancher cette grave question. 
Le jeune roi, dont on voulait faire cesser le célibat, 
avait onze ans. L'âge de la nubilité canonique était 
de 12 ans pour les filles, 14 ans pour les garçons, 
mais on fiançait les futurs époux bien avant cet âge. 
On trouve de nombreux exemples de ces mariages 
précoces chez tous les mémorialistes des deux der- 
niers siècles ^ On ne dérogeait donc pas aux tradi- 
tions en faveur du successeur de Louis XIV. 

* « Lorsque M"® d'Arquien fut en âge d'être mariée, c'està-dirc 
à 12 ans, on lui fit épouser, etc. ». Mémoires du duc de Luynes. 

« Dès que M"* de Mailly eut la ans accomplis, on la maria. » 
Mémoires de Saint-Simon. 

(( M^^" de Nantes a aujourd'hui 12 ans accomplis et M™" do Mon- 
tespan est fâchée que les mesures n'aient pas été prises assez justes 
pour faire le n^riage le lendemain. » Journal de Dangeau, L'union 
ne fut célébrée que six semaines plus tard. Les époux étant 
un peu jeunes, on les sépara le jour même, mais moins d'une 
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Saint-Simon a conté, avec le charme et la vigueur 
de style qu'on lui connaît, ce qui pourrait s'appeler 
la scène des fiançailles de Louis XV. 

Celui-ci venait d'apprendre qu'on lui destinait l'in- 
fante d'Espagne ; il en resta un moment interdit. 
Voici qu'on annonce le maréchal duc de Villeroy ; le 
roi donne l'ordre qu'on le fasse entrer. Le maréchal, 
« secouant sa perruque tout à son ordinaire », dit, 
s'adressant au jeune prince : « Allons, mon maître, 
il faut faire la chose de bonne grâce )). A ces mots, 
Louis XV fond en larmes et ce n'est qu'à grand'peine 
qu'on le décide à se rendre au ConseihLà, quand son 
tour fut venu de donner son acquiescement au projet 
qu'on avait arrangé» pour lui, il répondit par un oui, 
mais « un oui sec et en assez basse note ». 

L'infante avait sept ans de moins que le roi, ce qui 
donna l'occasion au jeune prince de dire à quelqu'un 
qui venait lui faire part de son mariage : a Je suis 
plus avancé que vous : j'ai une femme et même un 
enfant » S II en eut, du reste, vite pris son parti, à la 
perspective d'une union qu'il savait lointaine. 

année après ils étaient réunis, le mari ayant i8 ang et la femme i3. 

« Les parents mariaient leurs enfants à un âge où ceux-ci ne pou- 
vaient ni se défendre, ni même en sentir Pintérôt. « On était telle* 
ment habitué à caser les filles de bonne heure, que Saint-Simon, 
pour décider le duc d*Orléans à marier son aînée, lui disait « qu'a- 
yant i4 ans elle devait commencer & lui peser. » F. Giraudbau, 
Les vices dajour et les vertas d'auirefois, p. 73. 

' V. Revue des Questions historiqucSf t. III. 
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Ce qu'on aurait peine à croire, si on n'en avait de 
nombreux témoignages, c'est que le roi qui devait 
donner plus tard l'exeniple des plus viles déprava- 
tions, eut une enfance chaste, en dépit de toutes les 
tentations auxquelles il fut en butte. Il ne toléiait 
pas le vice autour de lui et le repoussait sévèrement, 
quand il se présentait à ses yeux. On connaît l'aven- 
ture du valet de chambre Bontenlps, qui avait amené 
à Versailles sa maîtresse. Le roi, l'apprenant, ordonna 
qu'on chassât cette femme et que le serviteur ne re- 
parût plus devant lui. 

Le bruit courut un moment que des jeunes sei- 
gneurs, qu'on avait donnés au jeune roi pour com- 
pagnons, avaient essayé de le corrompre. On alla jus- 
qu'à dire qu'ils avaient, non sans succès, cherché à 
jouer le rôle que jadis avaient rempli les « mignons » 
auprès de Henri III ^ On a même porté contre l'un 

* « Il y a débauche aussi des jeunes seigneurs entre eux et ils no 
s'en cachent point. Le jeune duc de Boufflers, le marquis de Bam- 
bure et le marquis d*Alincourt, étant allés dans un bosquet, le duc 
de Boufflers voulut violer Rambure et n'en put venir à bout. 
D'Alincourt dit qu'il voulait prendre la revanche de son beau-frère 
Boufflers. Rambure ne s'en défendit point et en passa doucement 
par là. Voilà les abominations que le voyage de Versailles a pro- 
duites. » Journal et Mémoires de M. Marais j t. II, p. 3 19-820 ; Journal 
de Barbier, t. I, p. 337-8 et 425-6 ; Correspondance de la Palatine ; 
Recueil Maarepas; Mémoires de Maurepas ; Mélanges de Boisjourdain ; 
Mémoires du régiment de la Calotte (1725) ; Mémoires da Maréchal de 
Richelieu, t. III, p. 817-320 et V, p. 49-5o ; Journal de Jean Buvat, 
t. II, pp. 4io et 498-502. 
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d'eux une accusation formelle ; voici ce qu'écrit Ma- 
thieu Marais, dans son Journal : 

Le propre jour que le maréchal de Villeroy est venu à 
Versailles, on a découvert que le jeune duc de la Trémouille, 
premier gentilhomme de la Chambre du Roi, lui servoit plus 
que de gentilhomme, et avoitfail de son maUreson Ganymède. 
Ce secret amour est bientôt devenu public, et Ton a en- 
voyé le duc à l'Académie avec son gouverneur pour apprendre 
à régler ses mœurs... Voilà donc le tour des mignons et 
l'usage de la cour de Henri III K 

Les dames le suivent, nous apprend le même in- 
formateur, mais il ne les aime ni ne les regarde. 

On organise une réunion à Chantilly au mois de 
juin 1724 ^. Toutes les dames de la cour se sont 
mises en frais ' pour plaire au jeune monarque. 

* Journal et Mémoires de Mathieu Marais ^ t. III, p. ii4. « Dès son 
enfance, il (Louis XY) était bizarre, nerveux et adonqé aux amours 
infâmes. » D' Jacoby, Etudes sur la sélection, i" édition, p. 407. 

^ « On croit dans Paris, écrit Barbier, qu'on va faire de grandes 
affaires à Chantilly, mais le sujet du voyage du Roi est très crous- 
tillcux : on veut tâcher de donner au Roi du goût pour les femmes 

et de lui faire perdre son p On espère que cela le rendroit 

plus trailablè et plus poli. G*est M"*® de la Vrillière qui est chargée 

de la commission ou de le faire La petite duchesse d'Epernon, 

qui est très jolie et très jeune, etc..» Journal de Barbier, t. I, p. 862. 

Mathieu Marais écrit de son côté : « Il y a bien des choses 
préparées sans celles que Ton n'attend point. » 

' La Duchesse de Retz, petite-fille du maréchal de Villeroy, avait 
voulu un jour séduire le Roi. c( Elle avait porté ses mains sur lui 
et dans des endroits très cachés. Sur quoi, le maréchal, entrant en 



GOMMENT MARIE LECZINSKA DEVINT REINE DE FRANGE ^17 

« Elles ont fait une prodigieuse dépense en habits. » 
M. le duc (le duc de Bourbon) en a désigné dix-sept 
d'entre elles, choisies parmi les moins farouches et 
les plus séduisantes, qui sont chargées d'attenter à là 
vertu de ce prince, dont on commence à trouver le 
calme désespérant. Mais « les nymphes en furent 
pour leurs frais : rien ne put triompher de la sauva- 
gerie d'Hippolyte, qui, de tous les plaisirs offerts, ne 
voulut prendre que celui de la chasse * ». 

Louis XV avait subi les influences de ses précep- 
teurs, plus particulièrement celle de Fabbé Fleury, 
qui s'était attaché à lui donner une éducation presque 
monastique. Le jeune roi avait une piété sincère et 
profonde : ne l'avait-on pas vu faire arrêter son car- 
rosse, pour se mettre à genoux devant le Saint-Sacre- 
ment ? La duchesse d'Orléans, — comme plus tard 
M™® de Mailly et M™® de Pompadour — se moquaient 
en vain des terreurs de l'enfant, au sujet de l'Enfer et 
de son horreur pour le Jansénisme. On avait tenté 
d'arracher Louis XV à l'influence de Fleury, et de 

fureur contre la duchesse, Pavait sur-le-champ fait sortir de la Cour, 
alors réunie à Versailles, et renvoyée à Paris. » Journal et Mémoires 
de M, Marais, t. II, loc. cit. 

* H. Druon, Histoire de l'Education des Princes, t. II, pp. 248 
et 205. A propos de la passion du jeune roi pour la chasse. Barbier 
consignait dans son Journal (t. I, p. 365) : 

« 11 ne paraît pas qu'on ait réussi dans le dessein du voyage. Le 
Toi ne songe qu'à chasser. . J'avoue en mon particulier que c'est 
dommage, car il est bien fait et beau prince, mais qu'y faire?...». 
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s'attaquer à cette innocence qui se défendait avec 
tant d'énergie ; mais, à part l'opinion isolée que nous 
avons rapportée et qui est discutable, il semble que 
Louis XV soit resté pur, au milieu des entraînements 
et des séductions. Jusqu'à son mariage, jusqu'au 
moment où il eut une femme et non plus un enfant, 
il resta le prince qui faisait chasser la maîtresse 
d'un de ses valets, et fuyait avec une égale répulsion 
le monde et les femmes. Il était dans ces sentiments, 
quand on lui présenta pour la première fois celle 
qu'on lui destinait pour femme. 



Le 2 mars 1722, l'Infante d'Espagne avait fait son 
entrée solennelle à Paris *, Le roi s'était rendu au 
devant d'elle, à quelques kilomètres de la capitale, 
à Berny. 

En dépit de toute sa grâce et sa joliesse S la petite 
princesse de trois ans ne parut point faire une im- 
pression agréable sur Louis XV ; il rougit en la 
voyant, comme un enfant honteux et contrarié, et 

* Cf. Journal et Mémoires de Mathieu Marais, t. II, p. 249 ; Journal 
de Barbier, t. I, p. 195-197. 

' « Llnfante m*a paru très jolie, très vive et pleine de petites 
grâces ». Journal et Mémoires de Mathieu Marais, t. III, p. 271. 
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se borna à la saluer de ces mots banals : « Madame, 
je suis charmé que vous soyez arrivée ici en bonne 
santé ». Le lendemain, il lui fit présent d'une poupée 
de vingt mille livres et se tint ensuite fort à l'écart . 
« Tout le monde, ajoute l'avocat Barbier, trouve ce 
mariage-là original » *. Il Tétait tellement, qu'il ne 
devait jamais avoir lieu. 

Trois ans exactement après son arrivée en France, 
le bruit se répandait que l'Infante allait être renvoyée 
en Espagne et l'on parlait de marier le roi à une autre 
princesse à peu près de son âge, afin qu'il put bientôt 
« donner des successeurs à la couronne ^ » 

La petite Espagnole, disait-on, esta trop jeune pour 
le roi » (elle avait sept ans et le roi en avait quinze)... 
Elle est petite et n'a pas crû d'une ligne en un an... 
Elle est nouée dans les reins et n'est pas propre à 
avoir des enfants, et toutes les grâces de son esprit 
ne servent de rien pour cet ouvrage-là ^ 

Le public, qui veut toujours deviner, marie le roi 
tantôt à une princesse d'Angleterre, qui se ferait ca- 
tholique pour être reine de France, tantôt à M'^" de 
Vermandois ou de Sens, sœurs de M. le Duc (de Bour- 
bon). Un autre jour, il se chuchote que la princesse 

destinée au roi est une Allemande, sœur de la prin- 

« 

1 Journal historique et anecdotique du rhgne de Louis XV , par 
Barbier; Paris, Renouard, éditeur, t. I, p. i3a. 
* Journal de Marais, t. III, p. i58. 
3 Journal de Marais, t. III, p. lôg. 
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cesse de Piémont : elle est à Annecy dans un cou- 
vent, et, entre toutes les belles, elle est des plus 
belles ; blonde, assez grande, et seulement âgée de 
quatorze ans. Elle est, pour tout dire, charmante, 
mais elle ne prononce pas un mot de français *. 



III 



Un roi ne se marie pas comme un vilain, et quelques 
précautions, fort sages, d'ailleurs, devaient être ob- 
servées. On n'exigeait pas seulement de la future reine 
de France qu'elle fût pourvue d'agréments physiques, 
mais on la souhaitait surtout apte à perpétuer la 
race. C'était au premier ministre qu'était échue la 
mission, qui entraînait une si rude responsabilité, de 
chercher une femme au jeune monarque. Ce haut 
personnage s'en préoccupa activement, surtout du 
jour où il vit la santé du roi menacée. 

Louis XV venait de tomber gravement malade. Il 
avait, malgré plusieurs indispositions qui auraient dû 
lui servir d'avertissement, continué à abuser du plai- 
sir de la chasse à courre. Au ^iiilieu du mois de fé- 
vrier. Sa Majesté ressentit de violents maux de tête, 
avec lièvre ardente et abattement, malaises analogues 

1 Marais, op. cit,, t. UI, 
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aux symptômes déjà constatés quatre ans aupara- 
vant, lors de la maladie qui avait jeté Tépou vante 
dans le royaume ^ 

Le duc de Bourbon crut Louis XV perdu et se con- 
sidéra lui-même comme à la veille d*être dépouillé 
du pouvoir. Son anxiété nous est dépeinte, dans les 
Mémoires du temps, comme très vive. Il se repré- 
sentait déjà Louis XV disparaissant à la fleur de 
l'âge et le duc d'Orléans mettant la main sur la coti- 
ronne de France. 

Est-il besoin de rappeler la scène qui se passa de- 
vant Maresclial, premier chirurgien de Sa Majesté, et 
que celui-ci conta lui-même à Saint-Simon ? M. le Duc 
logeait à Versailles assez près des appartements 
royaux ; un soir, au plus fort de la maladie, il se re- 
lève et pénètre seul, en robe de chambre et en bonnet 
de nuit, une bougie à la main, jusque dans la der- 
nière antichambre de Louis XV. Mareschal entendit 
alors le duc de Bourbon s'écrier dans une agitation 
extrême : « Si le roi meurt, quedeviendrai-je? S'il en 
revient, il faut le marier ». 

Quand on se fut arrêté à cette idée, il fallut d'abord 



* « Par bonheur, le danger fut promptement conjuré : des saignées 
au bras et au pied arrêtèrent la fièvre et tirèrent Sa Majesté de Tas- 
soupissoment extraordinaire qui avait provoqué les craintes les plus 
sérieuses des médecins. Alité le 20 février, Louis XV put se lever 
le a4 et venir le lendemain au Conseil. » Le Mariage d'un Roi, 
par P. de Ray>a.l, p. ii5-ii6. 
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songer aux conséquences que pouvait provoquer le 
renvoi de Tlnfante. Pour éviter une brouille avec 
l'Espagne, il fut convenu qu'on essaierait de gagner 
le confesseur du roi Philippe V, afin qu'il tît naître 
dans l'esprit pusillanime de ce souverain, confit en 
dévotion, des scrupules sur les dangers que pouvait 
faire courir à la vertu de Louis XV un célibat trop 
prolongé, L'Infante étant encore trop jeune pour se 
marier de suite, c'était au Roi de France à fixer son 
choix ailleurs. Dans une lettre que Louis XV envoyait 
au Roi d'Espagne, il lui témoignait « la peine qu'il 
avait de se sépaper de l'Infante ; mais un Roi étant 
plus à son peuple qu'à soi-même, il n'avait pu se dis- 
penser, depuis sa dernière maladie, de céder aux 
fortes et vives sollicitations de son peuple pour se 
marier précipitamment, et prévenir, par un succès* 
sëur que Dieu voudrait bien lui donner, les troubles 
et les révolutions qui arriveraient s'il venait à mourir 
avant que l'Infante fût nubile * ». 

C'étaient de trop spécieuses raisons pour que celui 
à qui on les donnait s'en trouvât satisfait, mais il 
fallait bien s'y rendre, faute de mieux. 

* Marais, t, III, p. 179. 
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IV 



Le principal ministre de Louis XV, le duc de Bour- 
bon, va employer désormais tout ce qu'il possède 
d'activité et de zèle à donner promptement satisfac- 
tion à son maître. M. le Duc commence par faire éta- 
blir une première liste de cent princesses, sur les- 
quelles le choix du jeune prince pouvait plus ou 
moins convenablement s'arrêter ; il réduira de lui- 
même le chiffre de cette première liste et en donnera 
une seconde, qui ne comprendra plus que dix-sept 
noms. Particularité piquante, celle qui sera Reine de 
France ne figurait pas sur cette seconde liste ! 

Le Duc passait ensuite en revue chacune des dix- 
sept princesses et énumérait leurs qualités et leurs 
défauts. Enfin, il arrivait à faire une sélection de 
quatre noms, entre lesquels Sa Majesté était invitée 
à choisir. 

Voici le très curieux rapport, conservé aux Ar- 
chives nationales S qui fut adressé, à cette occa- 
sion, par le duc de Bourbon, au Roi. 

(^) 11 a été publié en partie par Ia Revue rétrospective , de Tasche- 
reau (t. XV, p. 17a et suivantes), dont nous empruntons le texte. 
(Cf. le Journal de Barbier , t. I, p. 465). 
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Rapport du Duc de Bourbon au Roi, 



Sur le compte que je rendis à Y. M. clans le mois de mai 
dernier de raffliction où élail son royaume, d'envisager que 
son mariage avec l'Infante le 'privait encore pour huit ans de 
la satisfaction de vous voir une postérité, et que cette afflic- 
tion, outre Tamour et l'attachement que tout le monde a 
pour votre personne, avait pour motif plusieurs raisons 
d'Etat, dont je rendis compte à V. M. dans ce temps-là, 
vous m'ordonnâtes, Sire, d'examiner les moyens dont on pou- 
vait faire usage pour remédier à un inconvénient aussi nui- 
sible à l'Etat et à votre personne que l'est celui de ne vous 
point voir d'enfants. En exécution de vos ordres, Sire, j'en 
ai fait depuis ce temps-là ma plus sérieuse occupation et ne 
voulant pas m'en rapporter à moi-môme sur une matière si 
délicate et si importante, j'ai consulté les personnes que j'ai 
crues les plus éclairées et les plus attachées à votre personne 
et à votre Etat. • 

Tous ont été unanimement d'avis que le salut de l'Etat 
dépendait de vous marier promptement, et leurs raisons sont 
comprises dans le mémoire dont je vais rendre colnpte 
à V. M. Je leur ai expliqué les inconvénients du renvoi de 
rinfante, qui serait vraisemblablement suivi .d'une brouil 
leric avec l'Espagne. Nous les avons bien pesés et nous 
croyons tous que, premièrement, le Roi Catholique, ayant 
autant de religion qu'il en a, se rendra aux raisons incontes 
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tables qui auront engagé V. M. de prendre le parti qu'elle 
aura pris quand elles lui seront bien expliquées ; mais, de 
plus, nous croyons tous qu'une brouillerie avec l'Espagne 
serait encore bien moins dangereuse que si V. M. demeurait 
huit ans hors de portée de donner des successeurs à son 
royaume, surtout si V. M. était assurée des principales puis- 
sances étrangères par de bons traités et de bonnes alliances... 

Etant donc certain, suivant notre avis, et suivant celui de 
tout le royaume, n'y ayant point de jour qu'il n'y ait des 
gens qui nous en viennent parler, et tout le monde s'en en- 
tretenant publiquement ; étant certain, dis-je, que le ma- 
riage de V. IVI. est le seul moyen de tranquilliser vos peuples, 
de rassurer les puissances étrangères, d'éviter les guerres, et de 
mettre votre personne et votre Etat en sûreté, je me suis ap- 
pliqué à examiner sur quelle princesse votre choix pouvait et 
devait tomber. 

Pour cela, je me suis fait donner une liste de toutes les 
princesses de l'Europe qui ne sont pas mariées J'ai pris le 
plus d'éclaircissements qu'il m'a été possible sur chacune, 
afin que V. M. fût plus en état de fixer son choix, et c'est ce 
dont je vais avoir l'honneur de rendre compte à V. M. 

Des cent princesses qu'il y a à marier en Europe, en en 
retranchant quarante-quatre qui sont trop âgées pour être 
mariées à un jeune prince, vingt-neuf qui sont trop jeunes, 
dix dont l'alliance ne convient pas * , il ne reste par consé- 



' Marie Leczînska était au nombre de ces dix. Voici ce qui la 
concerne : Marie, fille da Roi Stanislas Leczinski de Pologne ; 21 ans. 
J^ père et la mère de cette princesse et leur suite viendraient de- 
meurer en France. 

i5 
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quent que dix-sept princesses sur lesquelles on puisse jeter 
les yeux, savoir : 

Marie-Barbe- Joseph, fille du roi Portugal . . . i4 ans 

Anne, fille du Prince de Galles 1 5 » 

Amélie-Sophie-Eléonore. fille du même . . . . i3 » 

Charlotte- Amélie, fille du Roi de Danemarck . . i8 » 

Marie Petrowka, fille du Czar i6 » 

Anne, fille du même i5 » 

Frédérîque- Auguste, fille du Roi de Prusse . . . i5 » 
Anne-Sophie, fille de Tonde paternel du Roi de 

Prusse ^. . . i8 » 

Sophie-Louise, fille du même i5 » 

Elisabeth, fille ainée du duc de Lorraine . . . . i3 » 

Henriette, troisième fille du duc de Modène . . . aa » 

Charlotte-Guillelmine,fille du duc de Saxe-Eysenach. ai» 

Christine-Guillelmine, fille du même i3 » 

Marie-Sophie, fille du duc de Mecklembourg- 

Strelitz i4 » 

Théodore, fille de Philippe, frère du prince de Hesse- 

Darmstadt i8 » 

M"* de Vermandois ai» 

Thérèse- Alexandrine, M''* de Sens 19 » 

\Total dix-sept. 

Il paraît donc convenable de faire quelques réflexions 
courtes sur chacune de ces dix-sept princesses, en examinant 
en peu de mots les convenances pour le bien de l'Etat. 

Anne, princesse aînée de Galles. — 15 ans. 

La religion ne peut jamais faire d'obstacle dans les liai- 
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sons dont il serait question avec le toi d'Angleterre. L'on de- 
manderait avant toutes choses que la princesse qui serait 
choisie fît profession de la religion catholique... 

A supposer môme que le motif de religion, ou quelque 
autre que l'on ne pénètre pas. empêchassent le roi de la 
Grande-Bretagne d'accepter la proposition du mariage, ce 
prince serait au moins obligé à une sorte de reconnaissance, 
dont le moindre effet, joint à l'intérêt qu'il a encore de res- 
ter uni avec la France, serait de concourir aux moyens de 
calmer le ressentiment de TEspagne et d*empôcher les réso- 
lutions violentes qu'elle voudrait prendre. Ainsi, quand 
même on aurait lieu de croire que la proposition ne serait 
pas acceptée, il y aurait encore un avantage considérable à le 
faire. Voilà toutes les raisons pour. 

Les raisons contre sont : i" que toute la catholicité sera 
effrayée de Talliance, comptant qu'une princesse qui change 
de religion à quinze ans ne le fait que par politique et reste 
toujours au fond de son cœur de celle qu'elle professe depuis 
qu'elle est au monde ; a° c'est mettre un grand obstacle à la 
protection qu'il conviendrait peut-être un jour d'accorder au 
chevalier de Saint-Georges ; 3® c'est indisposer la Cour de 
Rome dont on a besoin pour faire sentir au Roi d'Espagne 
que Te mariage du roi était indispensable ; 4^ dans le cas 
où la Reine aurait le gouvernement ou autorité dans le 
gouvernement, ce serait une protection en faveur des reli- 
gionnaires et jansénistes, source inévitable de malheurs, 
tels que ceux que l'on a vus sous les règnes d'Henri III et 
d'Henri IV... 

Amélie- Sophie, seconde princesse de Galles, — 13 ans. 
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Il y a les mêmes raisons à Tégard de cette princesse que 
celles expliquées ci-dessus pour sa sœur aînée... 

Marie-Barbe- Joseph f Infante de Portugal. — i^ ans. 

Le but en mariant le Roi promptement étant d'assurer au 
plus vite une postérité à S. M., qui mette le royaume à 
Tabri des malheurs quasi inévitables qui naîtraient de la 
mort du Roi sans enfants, la princesse de Portugal paraît peu 
propre à remplir cette vue, puisque la mauvaise santé qui est 
répandue dans sa famille et qui a souvent produit des esprits 
égarés, donne un juste sujet d'appréhender qu'elle n'ait pas 
d'enfants, ou qu'ils ne viennent que trop tard ; que s'ils 
viennent, ils ne meurent bientôt après leur naissance, ou 
enGn que cela n'introduise dans la maison royale les mêmes 
indispositions qui sont dans la maison de Portugal..... 

\jharlotle- Amélie, princesse de Danemarck. — 18 ans. 

Cette princesse étant luthérienne et le roi son père très 
attaché à sa religion, il y a grande apparence qu'il ne con- 
sentira pas qu'elle se fasse catholique. 

Frédérique-Auguste Sophie, princesse de Prusse. — 15 ans. 

Cette princesse, par les derniers traités entre l'Angleterre 
et la Prusse, est promise au fils aîné du prince de Galles ; 
ainsi il est inutile d'en parler ici. De plus, elle est cal- 
viniste. 

Les deux filles du margrave Albrecht, oncle paternel du Roi 
de Prusse, — U aînée 18 ans, la cadette 15, 

Quoique la naissance de ces princesses, filles de l'oncle pa- 
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ternel du roi de Prusàe, semble les mettre à portée jie pou- 
voir s'allier avec un roi, cependant, n'étant pas filles du roi de 
Prusse, mais seulement ses cousines germaines, il paraît que 
dans le cas présent elles ne conviennent pas... 

Elisabeth, princesse aînée de Lorraine, — i3 ans, 

Y ayant déjà eu des princesses de Lorraine qui ont eu 
l'honneur d'être reines de France, il paraît que par cette rai- 
son aussi bien que par quelques autres, on peut jeter les yeux 
sur la princesse de Lorraine. Cependant il y a d'autres rai- 
sons considérables qui s'y opposent ; i® l'exemple même des 
princesses de Lorraine qui ont été reines de France, et qui 
ont donné naissance et occasion à des troubles et guerres ci- 
viles dans le royaume... 

Henriette, troisième princesse de Modène. — 22 ans. 

Il ne paraît pas qu'on pût choisir dans cette maison une 
reine de France. 11 y a eu plusieurs époques qui sont désa- 
gréables, 

Marie Petrowka, princesse aînée czarienne, — i6 ans. 

Le mariage de celte princesse étant arrêté avec le duc de 
Holstein-Gottorp, il n'est plus question de parler d'elle. 

Anne, princesse cadette czarienne. — i5 ans. 

Cette princesse, fille d'un des plus grands et des plus puis- 
sants princes de l'Europe, et d'ailleurs très bien faite et d'une ' 
figure aimable, paraîtrait, par ces raisons, devoir être pré- 
férée aux autres ; cependant on pourra penser autrement 
lorsqu'on fera réflexion à la bassesse de l'extraction de sa 
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mère. De plus, celte princesse est élevée dans de» façons et 
coutumes éloignées de celles de ce pays... 

Charlolte-Guillelmine et ChrUUne Guillelmine^ Jilles du duc 
de Saxe-Eysenach. — L'aînée 2î ans, la cadette 13 ans. 

Marie Sophie^ , fille du duc de Mecklembourg-Strelitz, — 
i4r ani. 

Ces trois princesses, quoique d'un âge convenable et de 
maisons illustres, ne paraissent cependant point propres à 
être mises sur le trône de France, parce qu'elles sortent de 
branches cadettes peu riches, et sont d'ailleurs luthériennes, 

Théodore t fille de Philippe y frère ât^ prince de JJesse- 
Darmstadt, — 18 ans. 

Le père de cette princesse est cadet d'une branche cadette ; 
sa femme est sœur du duc d'Havre, Flamand qui est au ser- 
vice d'Espagne, et son fils afné a épousé une comtesse de 
Hanau. Elle est totalement dans le même cas que les trois 
princesses ci-dessus ; elle est luthérienne... 

ilf i'« de Vermandois. — 21 ans. 

Sa figure est telle qu'on la peut souhaiter ; ses mœurs ont 
répondu à son éducation ; sa vocation pour la retraite est un 
témoignage de sa sagesse et de sa religion. Elle est d'un ca- 
ractère doux et d^un esprit aimable. Son âge, qui peut être 
objecté, la rend plus propre à donner des héritiers bien cons- 
titués, et il pourrait mieux convenir do préférer une'^per- 
sonne dont on connaît l'esprit et le caractère, à une autre 
dont on lès ignore et qui les pourrait avoir tels, qu'on aurait 
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lieu par les suites de se repentir du choix qu'on aurait fait ^ 
Si Ton regarde sa naissance comme un obstacle, on peut 
répondre que Louis XIV a fait le mariage de M°® la duchesse 
d'Orléans avec M. le duc d'Orléans, son neveu, et celui de 
M. le duc de Berry, son petit-fils, avec M"^ d'Orléans... 

M"«(/e Sens, — 19 ans. 

Il y a quelque chose à dire sur sa taille. 

Princesses sar lesquelles se réduit lé choix à faire par S, M. 

Anne, fille du Prince de Galles lô ans. 

Amélie-Sophie-Eléonore, fille du même. . . . i3 » 

M"® de Vermandois ai» 

Thérèse- AlexandrinCi M"*' do Sens 19 » 

Tandis que le premier ministre dressait ses listes 
le public s'amusait, lui aussi, à ce jeu de loterie. 

Ce ne sont que gageures partout, écrit Mathieu Marais, 

* Celle préférence pour M"* de Vermandois 8*accuse mieux encore 
dans un u Mémoire adressé au duc de Bourbon, premier ministre, 
mars 1735 », dont le prétendu destinataire pourrait bien avoir été 
le principal inspirateur. Nous n'en donnerons ici qu'un extrait, ren- 
voyant, pour le surplus, à la Revue rétrospective ^ t. XV, p. 162. 

*« Notre royaume, tranquille au dehors comme au dedans, nous 
permet de choisir ce qui nous paraîtra le meilleur et n'exige que de 
voir marier le Roi, premièrement avec une princesse qui puisse avoir 
vraisemblablement des enfants, secondement, qui puisse, par toutes les 
qualités de l'esprit et du corps, laisser espérer à tous les bons Fran- 
çais qu'elle fera le bonheur de son mari et celui de l'Etat. Toutes 
ces diflerentes qualités se rassemblent d'un coup d'œil dans la per- 
sonne de M"« de Vermandois...». 



a3a LE câbihst secret de l'histoibe 

dans son Joarnal * : l'un parie pour l'Anglaise ; Tautrepoorla 
Polonaise ; l'autre pour la Piémontaise ; l'autre pour la Por- 
tugaise ; l'autre pour la Lorraine, car il y a là des princesses 
charmantes, bien élevées et de bonne maison. Mais après 
tout on revient à la Polonaise '• quoiqu'elle dût moins y 
avoir part... Elle n'est pas belle, mais elle a des manières 
fort nobles. 

La Polonaise, c'était la lille du roi de Pologne, Sta- 
nislas, monarque en disponibilité détrôné, qui habi- 
tait Wissembourg. 

La jeune Marie Leczinska était à peine âgée de 
17 ans. On la disait « bien faite et bien élevée », sou- 
riante, douce, inépuisablement bonne envers les 
malheureux, auxquels elle prodiguait ses humbles 
ressources '. 

Malgré la modestie de sa vie retirée, elle avait été 
demandée en mariage par le petit-fils de Louvois, le 
marquis de Courtenvaux. La rupture venait à peine 

» T. III. 

' f On ne veut point de l'Infante du Portugal parce que le père 
est un peu fou. On ne veut point de la princesse de HesseRhinfeld, 
parce qu'on dit que sa mère accouchoit alternativement d'une fille 
et d'un lièvre. On ne veut point des princesses de Lorraine parce que 
leur mère est Orléans et que les Condé, qui sont les maîtres, ne 
cherchent qu'à abattre la maison d'Orléans. On ne veut point des 
princesses d'Angleterre à cause de la religion ; des princesses autri- 
chiennes, parce qu'elles sont ou trop vieilles ou trop jeunes. Il fau- 
dra donc prendre la Polonaise et avoir une reine dont le nom est en 
ski. » Mathieu Marais , loc, cit. 

' Revue hebdomadaire ^ 1899, p. Sog. 
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de se produire, quand le roi Stanislas reçut une de- 
mande aussi flatteuse qu'imprévue : M"* la Duchesse 
de Bourbon sollicitait, pour son fils, la main de la 
jeune Marie Leczinska. 

Le Duc avait alors trente et un ans. Les portraits 
le représentent comme de haute taille et de belle 
-tournure, avec un visage dur et des traits grossiers. 
Sa laideur, qu'un de ses contemporains qualifie de 
sinistre, était rendue plus désagréable encore par la 
. perte d'un œil. Cet accident, dont le duc de Berry 
avait été la cause involontaire, remontait à plus de 
dix ans. Le 30 janvier 1712, ils chassaient en battue 
à Marly ; le duc de Berry, placé loin de son cousin, 
vint à tirer et un grain de plomb, frappant sur une 
mare glacée, ricocha et atteignit celui-ci. Depuis ce 
malheur, qu'il avait d'ailleurs supporté avec beau- 
coup de patience, les malveillants l'appelaient ironi- 
quement le borgne *. 

Le duc de Bourbon, qui vivait alors sous la dépen- . 
dance de sa terrible maîtresse. M"*® de Prie, ne 
pouvait rien faire sans l'agrément de cette dernière ; 
mais, loin de le distraire de son projet, celle-ci l'en- 
courageait. Elle espérait qu'elle pourrait facilement 
dominer la jeune princesse Marie et qu'elle continue- 
rait en même temps à conserver de l'empire sur son 
faible amant. Son calcul devait être déçu. 

* P. de Ratnal, Le Mariage d*un Roi, p. 4o-4i. 
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Le roi Stanislas, qu'on entretenait depuis si long- 
temps d'illusions, avait hâte de savoir à quoi s'en te- 
nir. Il attendait impatiemment que M. le Duc vou- 
lût bien se prononcer. Celui-ci s'avisa d'un expédient 
qui pouvait servir ses intérêts, en même temps que 
ceux de son souverain. Le moyen qu'il se proposait 
d'employer consistait à envoyer en Allemagne un 
homme de confiance, chargé de faire une sorte d'en- 
quête matrimoniale et de prendre, dans un certain 
nombre de cours de ce pays, des renseignements très 
complets et très détaillés sur les princesses à marier. 
(( Cette République de maisons souveraines, fait à ce 
propos remarquer Lemontey, devait offrir, par la 
beauté des races, et l'illustration du sang, .une pépi- 
nière de reines, » L'envoyé parviendrait sans doute 
à, trouver dans son voyage une jeune fille remplis- 
sant de tous points le programme du premier mi- 
nistre. 

La plupart professaient la religion catholique et, 
si l'on était définitivement placé dans la nécessité de 
s'adresser à une famille protestante, on avait le droit 
d'espérer que celle-ci ne suivrait pas l'exemple du 
gouvernement anglais, et serait aisément amenée à 
autoriser une abjuration, pour obtenir l'honneur 
d'une alliance avec le Roi très Chrétien. 

Le duc de Bourbon chargea donc M. de MorvMle 
de préparer des instructions, pour « un envoyé 
allant en Allemagne voir quelles princesses pour- 
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raient convenir pour devenir réponse du roi «. » 
Le dépôt dès Affaires étrangères contient le texte 
du projet qui fut rédigé pour la circonstance. La liste 
des cours à visiter y est soigneusement dressée, et le 
nom de Wissembourg, à côté de celui de la prin^ 
cesse Leczinska, figure au premier rang sur cette liste. 

Il commencera son voyage, recommandait M. de MoBville 
à l'envoyé, par Wissembourg en Alsace, où il aura l'occasion 
de voir la princesse Marie, fille du roi Stanislas, âgée de vingt 
et un ans. 

Peut-être le premier ministre projetait-il déjà d'of- 
frir à Sa Majesté la main de la princesse à laquelle il 
songeait pour lui-même, et voulait-il, avant de for- 
muler cette proposition, réunir des renseignements 
plus circonstanciés sur un parti qu'il avait d'abord 
considéré comme ne pouvant à aucun égard être 
proposé pour le Roi ; peut-être aussi désirait-il profi- 
ter, dans son propre intérêt, en s'éclairant d'une ma- 
nière plus complète sur la famiUe Leczinska, du 
moyen d'information imaginé pour Louis XV. 

L'envoyé du duc de Bourbon devait, après un court 
séjour à Wissembourg, passer le Rhin et se rendre 
successivement à Darmstadt, Francfort, Meiningen, 
Culembach, Bayreuth,Eisenach, Weissenfels, Berlin, 
puis à la cour du duc de Mecklembourg-Strelitz, et 
enfin à Hambourg. 

* Le Mariage d'an Roi, Auct ciV., p. i68 et siiîvanles. 
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Les recommandations les plus minutieuses lui 
étaient faites.^ 

Il devra garder, porte le texte des instructions, un pro- 
fond secret. Deux choses pourront lui ouvrir les moyens 
d'acquérir les connaissances qui sont les motifs de son voyage : 
jouer sans profusion, mais noblement ; porter dans ce 
voyage de quoi faire de petits présents, depuis quatre pis- 
toles jusqu'à vingt tout au plus, mais dont le goût fasse le 
mérite, afin qu'il ne paraisse rien dans ses dépenses qui soit 
affecté ni qui excède les facultés d'un gentilhomme accom- 
modé ; se lier avec le médecin ou quelques autres personnes 
instruites de la santé des princesses, des agréments et des dé- 
fauts dans le caractère, de leurs sentiments, de leur manière 
de vivre, sous le prétexte des connaissances que l'on suppose 
qu'il doit avoir des sciences et des belles -lettres ; examiner 
avec le même soin toutes les princesses des cours où son Al- 
tesse Sérénissime lui ordonne de se rendre, depuis l'âge de 
quinze ans jusqu'à celui de vingt-cinq ans environ. 

A s'en tenir à la lettre de ces instructions, on ne 
saurait dire si le duc de Bourbon négociait pour le 
Roi ou pour son propre compte. Ce qui nous confir- 
merait pourtant dans cette seconde hypothèse, c'est 
que, dans le même temps, M"'* de Prie, qui veillait 
sur les intérêts de M. le Duc comme sur les siens, 
envoyait à Wissembourg un artiste, chargé de peintre 
le portrait de Marie Leczinska. Stanislas se prêta 
d'autant mieux à la fantaisie de la favorite, qu'il sa- 
vait le portrait destiné au futur époux de sa fille. 
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Conformément à ses instructions, l'envoyé du duc 
de Bourbon avait commencé son voyage par la petite 
cour de Wissembourg ; il envoyait, de cette ville, sur 
la fille du roi Stanislas, le rapport suivant : 

Marie-Charlotte-Sophie-Félicité Leczinska, née lo a3 juin 1708. 

Cette princesse est petite ; on tient cependant qu'elle est un peu 
plus grande que la duchesse d'Orléans ; la taille bien plus propor- 
tionnée et fine, le port gracieux et point embarrassée dans ses 
inouvements, marchant bien, la tête bien plantée, les cheveux ti- 
rant sur le châtain, les tempes garnies, le front élevé, le sourcil 
garni et en arc-cn-ciel, l'œil foncé, pas grand, mais vif et fin, les 
joues assez pleines, naturellement colorées, le nez un peu long, 
pas gros, ni rouge, ni en perroquet, d'ailleurs assez bien formé ; la 
bouche ni grande ni petite ; les lèvres bien bordées et vermeilles ; le 
tour du visage, des yeux en bas, assez beau; le teint beau, coloré, 
l'eau fraîche et quelquefois l'eau de neige faisant tout son fard, ne 
mettant certainement ni rouge ni blanc ; un air souriant et gracieux ; 
la voix douce et agréable ; l'oreille pas grande et bien bordée ; le 
bras rond, un peu décharné, parce que cette princesse a perdu de 
son embonpoint, la main ni belle ni laide, l'un et l'autre blancs; 
elle a l'esprit vif et naturel, bien cultivé ; point fière, beaucoup de 
douceur, bienfaisante, compatissante, charitable, généreuse, n'admet- 
tant personne bien particulièrement dans sa confidence, aimant tous 
ses domestiques, dont elle est adorée. 

Les occupations commencent dès les six à sept heures du matin 
qu'elle s'éveille. Elle lit dans son lit des livrés de dévotion, d'his- 
toire, généalogie, chronologie, géographie, qu'elle possède bien. 
Elle est consultée dans la maison pour l'histoire de France, qui est 
embarrassante pour les changements de noms. Elle se lève dans 
l'hiver entre huit et neuf heures, se met à sa toilette et est toujours 
habillée et en corps de jupe dès le matin. Elle se rend ensuite dans 
Tappartement de la reine sa mère, et toute la famille royale entend 
la messe et dîne entre onze heures et midi, avec la reine, la mère 
du roi et la comtesse de Linange, le roi dînant seul. Elles ne sont 
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qu^uno iïolîlo dcini-hcuro à lablo. Après lo dtner, oUe lit encore une 
heure et patM le reste de la journée avec la reine et m grand*inère, 
qui toutes trois font dos ouvrages à Taiguille, comme tapisserie, or- 
nements d^autels» dont elles font présent aux églises. 

Elle ^ beaucoup de religion sans bigoterie, de tendresse pour 
pore et mère, dont elle est aussi fort aimée. Elle n'a aucune passion 
dominante en quoi que ce soit. Elle danse proprement, de bon air, 
jotte duclaveeiii. obAnle quelquefois, a la voix dotife. Le défaut de 
mattret et d'occasions frk qv'oUa oa le perfectionne pas. Elle parle 
allemand, fort bien français, sans accent. 

Elle est spbre en tout, boit peu, trempe beaucoup soft vin. 
D^une complexion point délicate, fort saine, point sujette à mala- 
dies, ce qui est beaucoup, vu la situation, le peu d'exercice qu'elle 
fait et ses ennuis, qu'elle supporte avec fermeté et sans murmure. 
Il lui échappe seulement de dire en riant qu'elle voudrait bien voir 
le dénouement delà pièce pour ce qui regarde la situation do la fa- 
mille rojrale. Elle lient beaucoup du roi son père, tant pour la res* 
semblance que pour l'humeur et l'esprit enjoué. Elle a eu la petite 
vérole dont elle n'est point marquée. Elle a l'esprit souple, qui 
prendra la forme et la figure qu'on voudra. 

J'ai eu l'honneur de la voir travailler, marcher, danser, de lui 
parler et de la voir au lit, et j'ai do plus trouvé à son service un 
domestique qui la sert elle seule depuis neuf ans, que je connais 
parfaitement et dont la femme est .celle qui est le plus dans sa confia 
dence. 

J'omettais de dire qu'elle a le col bien proportionné, les épaules 
bien placées, assez de carrure, la poitrine élevée, blanche et de la 
gorge. Cette princesse, sans être belle, est aimable par sa douceur, 
son esprit, sa sagesse, sa conduite : c'est un assemblage de toutes 
les vertus. 

La curiosité de l'envoyé avait, on le voit, trouvé 
moyen de se satisfaire, et il est à supposer que, pour 
pénétrer jusque dans la chambre de la princesse, le 
moyen des petits présents, recommandé dan« les 
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instructions du duc de Bourbon, avait été mis large- 
ment en pratique. Le rapport s'expliquait sur tous 
les points : physique, esprit, instruction ; caractère, 
habitude de vie, rien n'avait été laissé dans l'ombre *. 



VI 



Alors que tout laissait prévoir que Marie Leczinska 
ne tarderait pas à être duchesse de Bourbon, on vit le 
Duc changer brusquement d'avis et prendre une dé- 
termination qui ne laissa pas que de surprendre. Le 
premier ministre s'effaçait définitivement et cédait le 
pas à son maître. 

Je supplie la princesse votre fille, écrivait-il au roi Sta- 
nislas, de me regarder comme son sujet le plus fidèle, le 
plus attaché à sa personne, le plus zélé pour le bien de ses 
Etats, et incapable de se laisser jamais gouverner par son in- 
térêt personnel, et j'ose vous assurer que dans cette occasion 
j'en donne la preuve la plus incontestable qui se puisse 
donner, en conseillant au Roy d'épouser une princesse de la 
possession de laquelle je comptois que dépendoit le bonheur 
. de ma vie. J'avouerai môme à V. A. S. que toutes les fois 
que j'y pense, je ne puis m'empêcher d'y avoir regret, et que 
je n'ai de moyen de me consoler que de songer que le Roi, 
m'honora nt de sa confiance et m'ayant chargé du soin de son 

* P. DE Raynal, Le Mari(^e d'un Roi, 
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Etat, il est de mon devoir de passer par dessus tout ce qui 
m'intéresse et de n'examiner que ce qui peut contribuer à la 
satisfaction de Sa Majesté, au bonheur de son peuple et à 
l'avantage de son Etat *. 

L'âge de Marie Leczinska aurait pu être un obs- 
tacle, surtout pour l'avenir (elle avait près de six ans 
et demi de plus que le roi) ; mais on était résolu à ne 
plus s'arrêter à cette considération. Il semblait donc 
que tout allait pour le mieux, quand un incident 
inattendu faillit tout remettre en question. 

La lettre suivante du duc de Bourbon au roi Sta- 
nislas va de suite nous renseigner. 

AU ROI STANISLAS 

3 mai 1726, à Versailles. 

Monseigneur, 

... Plusieurs personnes, intéressées à en détourner le Roi, 
épouvantées des bruits qui couraient, ont pris toutes les me- 
sures qu'ils ont imaginé y pouvoir contribuer. Jusqu'à pré- 
sent ils s'étaient contentés de répandre de très mauvais dis- 
cours que je n'ai osé réprimer, crainte de donner à connaître 
a réalité du dessein de Sa Majesté ; mais ayant poussé leur 
méchanceté jusqu'à me faire donner des avis par écrit, je ne 
puis me dispenser d'en rendre compte à Votre Majesté, et 
comme je me suis toujours piqué d*en user avec franchise en 

* ficvue hebdomadaire^ loc. cit. 
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tout, je crois que Votre Majesté ne désapprouvera pas que je 
continue d'en user de même avec elle ; c*est ce qui me déter- 
mine à envoyer à Votre Majesté la copie de la lettre qui m*a 
été remise. Vous y verrez, Monseigneur, la méchanceté la 
plus noire et la médisance la plus horrible, de la fausseté 
desquelles personne n'est plus convaincu que moi ; mais, 
comme dans une pareille matière, je ne serais excusable, ni 
envers le public, ni envers le Roi, d'avoir négligé un pareil 
avis, s'il se répandait que je l'ai reçu et que je ne l'ai pas 
approfondi, je supplie Votre Majesté de me pardonner, si, 
pour remplir mon devoir, je prends la liberté de lui envoyer 
cette lettre, de la supplier de me faire savoir, non ce qui en 
est, étant d'avance très sûr que, s'il y avait rien d'appro* 
chant. Votre Majesté aurait été la première à prier le Roi de 
songer à une autre princesse, mais seulement s'il y a quelque 
chose qui ait pu donner occasion d'inventer une pareille 
menterie. 

Comme, par la lettre que j'ai reçue de Vauchoux ', il me 
marque que Votre Majesté désirerait que j'envoyasse le mé- 
decin de la reine future, pour conférer avec celui de Votre 
Majesté sur la santé de la princesse, et que ce médecin est 
actuellement aux eaux, et le chirurgien de la Reine à la suite 
de l'Infante, je prends le parti d'envoyer, sans que personne 
le sache, le chirurgien ordinaire de la Reine, que Votre Ma- 
jesté peut juger que j'ai choisi très habile et très sage, et 
comme c'est un garçon dont je suis très sûr, je l'ai chargé de 
porter cette lettre à Vauchoux, crainte qu'elle ne se perdît à 

* Le chevalier de Vauchoux, qui avait servi en Pologne au temps 
du roi Stanislas, était resté le conûdent et le chargé d'affaires de ce 
prince. 

i6 
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la poste. J'avais pensé d'abord à envoyer à Votre Majesté un 
médecin ou un chirurgien du Roi ; m^is ayant fait réQeiion 
que cela ne se pourrait sans qu'on le sût, 6e qui découvri- 
rait totalement un secret dont on ne parle actuellement que 
par conjecture, j'ai cru qu'il était plus prudent d'en envoyer 
un autre, de l'absence duquel on s'apercevra plus difEcile^ 
ment, et qui de plus, étant à moi depuis longtemps, ferait 
dire que c'est de moi qu'il est question et non du Roi^ si son 
voyage était découvert... 

L.-Henrt db Bourbon ^ 

Â cette lettre était jointe la pièce à laquelle îe Duô 
faisait allusion dans sa lettre au Roi : 

a8 âtrîl 1735. 

Je sais. Monsieur^ les relations que vous avès avec M... qui 
vous donnent un accès facile pour lui parler. Je me repro- 
cherais de ne pas faire passer jusqu'à lui ce que le hasard m'a 
fait apprendre dans mon voyage, touchant la princesse Sta* 
nislas. Une personne de probité, qui n'a aucun intérêt dans 
tout ceci, m'a assuré que cette princesse iomboit du haut mal ; 
qu'elle en avoit vu toutes les consultations écrites même dé 
la main de la reine, sa mère, à une religieuse qui avoit la ré- 
putation de guérir de cette maladie. Je lui ai fait écrire les 
noms de l'abbaye et de la religieuse qui a donné les Jremèdesj 
et de Tabbesse d'à présent qui ne l'étoit pas dans ce temps-là. 
Je frémis si ceci est vrai, comme je n'en puis douter par le 
caractère de la personne qui me l'a dit, du danger où le Roy 
seroit exposé et de l'horreur où M. le Duc Se trouveroit d'avoir 

^ ïievue rétrospective y t. XV, p. 198-194. 



COBiMENt MARIE LEQZlNSKA t>EYlNT REINE DE FRANCE ^4^ 

fait ce mariage, n*ayant d'autre intention que le bien du Roi 
et de TEtat, en ayant même donné des marques dans tout 
ceci, et que son intérêt personnel n'y avoit aucune part. Par 
bien des raisons mon attachement est grand pour M. le Duc. 
Si le hasard m'a fait apprendre à R. ce que je xiens de vous 
dire, il n'est pas possible que cela ne transpire à d'autres qui 
pourroient peut-être un jour et dans la suite des temps 
rendre par là de mauvais offices à M. le Duc, s'il n'a par 
devers lui des preuves certaines de l'information qu'il aura 
faite sur la santé de cette princesse. Je m'adresse à gens sages 
qui n'ont d'autre intérêt que celui de M. le Duc, bien de 
l'esprit, et par conséquent je n'ai rien de plus sur cela à vous 
dire'. 

Vous me ferez, s'il vous plaît, réponse par cette même 
voie, c'est-à-dire si cette lettre vous a été remise en main *• 

En même temps qu'il écrivait au roi Stanislas, le 
duc de Bourbon prenait des informations auprès du 
maréchal Dubourg, à qui il adressait Tépître sui- 
vante : 

6 mai I7a5| à Versailles. 

Le roi ayant pris le parti de rompre ses engagements avec 
rinfante, vous jugez bien, Monsieur, que c'est pour se marier 
promptement ; et, comme la princesse Stanislas est une de 
celles qtiî pourraient le mieux convenir, vous ne serez paJ 
surpris que je vous demande des éclaircissements, sachant la 
confiance que j'ai en vous. Je vous prie donc premièrement 
de me garder un secret exact, et de me mander ce que vous 

* Archives nationales, K. 189, n" 24. 
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en savez, surtout sur sa santé qui est le principal point, U 
Roi ne se mariant que pour avoir promptement des enfants 
bien conditionnes. Comme je sais que vous avez à Stras- 
bourg un très habile médecin, il y a apparence qu*il aura été 
consulté plusieurs fois sur la santé de la princesse, et par con- 
séquent il doit connaître son tempérament et savoir si elle a 
une bonne santé, et si elle a quelques incommodités ou si 
elle en a eu dans sa jeunesse, et de quelle espèce. G*est ce 
que je vous prie d'approfondir avec la dextérité dont vous 
êtes plus capable qu'un autre/ et de me mander tout ce que 
vous en savez, ou ce que vous en appréhendez. Vous sentez 
bien que, dans une pareille matière, il ne faut point de ména- 
gement, mais qu'il faut parler naturellement. Vous n'en de- 
vez pas être inquiet, car il n'y a que moi qui verrai vôtre 
lettre, et pour cela vous n'aurez qu'à mettre deux enve- 
loppes^ en marquant sur la seconde que c'est pour moi seul ; 
au moyen de quoi il n'y aura que moi qui la lirai. J'ai pris 
le parti de vous écrire de ma main, pour que cela fût encore 
plus secret. Je vous prie de me faire réponse le plus tôt que 
vous pourrez. Il ne me reste. Monsieur, qu'à vous assurer que 
personne ne vous estime plus, etc. 

Louis-Henry de Bourbon. 

Le chirurgien ordinaire de la reine, « le sieur Du- 
pliénix », recevait, lui aussi, une mission confiden- 
tielle, qui lui était exposée dans le « Mémoire instruc- 
tif secre/ », dont le texte suit : 

Depuis que le Roi a jeté les yeux sur la princesse Marie, 
fille du roi Stanislas, pour épouse, l'on a reçu sur la santé de 
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cette princesse un avis qui mérite une attention particulière, 
et qui ne permet de prendre aucune mesure pour Taccomplis- 
sement du mariage de S. M., jusqu'à ce que Ton soit entière- 
ment instruit à cet égard. Le sieur Duphénix, que Monsei- 
gneur le Duc choisit pour prendre toutes les informations 
nécessaires dans une chose aussi importante, verra par la 
lettre dont on joint ici la copie, que Ion suppose que la prin- 
cesse, fille du Roi Stanislas de Pologne, est sujette à tomber 
du haut mal et que même la reine de Pologne, sa mère, a, 
par plusieurs de ses lettres, consulté sur cette matière une 
religieuse de Trêves, que Ton prétend avoir des remèdes 
contre cette infirmité. Le sieur Duphénix trouvera dans la 
copie ci -jointe le nom de la religieuse, celui du couvent de 
Trêves où elle est, et celui de Tabbesse. C'est pour éclaircir ce 
mystère important que Monseigneur le Duc souhaite que le 
sieur Duphénix parte sans retardement, et qu'observant le 
plus grand secret à tous égards, il se rende à Trêves par Chât- 
ions, Metz et Thionville. Il sera de Tintelligence du sieur Du- 
phénix de s'informer, lors de son arrivée à Trêves, s'il n'y a 
pas, dans le couvent dont il trouvera le nom dans la lettre ci- 
jointe, une religieuse connue par plusieurs remèdes qu'elle a 
contre différentes maladies, et, après avoir pris à cet égard 
toutes les premières informations qu'il pourra, il se rendra 
au couvent en question, et, après s'être adressé à la religieuse 
dont il s'agît, il s'instruira, sans découvrir de quelle part il 
vient, sur le tempérament de la princesse Marie, fille du Roi 
Stanislas. 11 cherchera le moyen de savoir, dans le cours de la 
conversation, si elle n'est pas sujette à aucune infirmité prin- 
cipale, et si la reine de Pologne ne Ta pas consultée quelque- 
fois sur la santé de la princesse sa fille. Enfin, il se tournera 
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de tous les sens qu'il pourra imaginer, sans dtouvrir Torigine 
de sa mission, pour savoir quel peut avoir été le fondement de 
l'avis qui a été donné à Monseigneur le Duc, et si effective- 
ment rinfirmilc que Ton attribue à la princesse Marie a lieu 
ou non. 

Comme il pourrait être que la religieuse à qui le sieur Du- 
phénix doit s'adresser ne parlerait pas français, il faudrait 
que, dans ce cas, il tâchât de suppléer à cet inconvénient, soit 
par le moyen de Tabbesse, soit par quelque autre religieuse 
du même couvent. Après que le sieur Duphcnix aura exécuté 
ce que Monseigneur le Duc lui confie, il partira de Trêves 
pour se rendre par la même roule h Metz, d*où il pourra 
rendre compte par lettre à Monseigneur le Duc de ce qu'il 
aura appris dans son voyage. Il se rendra ensuite de Metz, 
par Sarrelouîs, h Weissembourg. 

Comme le mariage de S. M. n'a point encore été déclaré, 
le sieur Dupliénix ne doit s'ouvrir avec personne qu'avec le 
Chevalier de Vauchoux, à qui il s'adressera d*abord, et à qui 
il remettra la lettre que Monseigneur le Duc lui fait écrire, 
et à laquelle S. A. 8. en joint une pour le roi Stanislas, con- 
cernant l'avis en question. 

Après que le sieur Duphénix se sera instruit, par le che- 
valier de Vauchoux, de toutes les circonstances qui regardent 
la santé de la princesse, il lui demandera de le présenter se- 
crètement au roi de Pologne, comme un de ceux qui ont été 
choisis pour veiller à la santé de la princesse, sa fille, lors- 
qu'elle sera en France. Gomme le Chevalier de Vauchoux re- 
mettra en même temps au roi Stanislas la lettre de Monsei- 
gneur le Duc, le sieur Duphénix pourra paraître instruit ; il 
est probable que la question sera agitée sur le champ. Le 
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sieur Duphénix aura soin alors de s'expliquer avec tous les 
ménagements possibles, et avec toutes les expressions propres 
à faire connaître au roi Stanislas que, quoique S. A. S. n'ait 
ajouté aucune foi à l'avis qui lui a été donné, elle a cru, et 
pour le roi Stanislas et pour elle-même, ne pouvoir chercher 
avec trop de soins tous les éclaircissements propres à confondre 
ceux qui auraient donné des avis faux sur la santé de la prin- 
cesse. 11 ajoutera que Monseigneur le Duc n'a voulu chercher 
ces éclaircissements que dans la bonne foi et la sincérité du 
roi Stanislas lui-même, persuadé que, s'il en était quelque 
chose, son intérêt personnel, qui ne serait alors que passager 
et momentané, céderait à ce qu'il doit au bonheur du Roi et 
à celui du Royaume. Le sieur Duphénix écoutera alors la ma- 
nière dont le roi Stanislas s'expliquera sur la santé de U 
princesse sa fille ; il rassemblera toutes les circonstances qui 
pourront le. faire juger non seulement sur la vérité de l'avis 
qui a été donné à Monseigneur le Duc, mais encore sur la 
santé de la princesse en général, sur les incommodités aux- 
quelles elle a été plus sujette dans le cours de sa vie et sur le 
fond de son tempérament. 

Il pourrait être que, pour donner au sieur Duphénix des 
éclaircissements plus détaillés et plus précis, le roi de Polo- 
gne ferait appeler son premier ministre,, et dans ce cas ce se- 
rait à son rapport que le sieur Duphénix devrait toujours voir 
et entretenir le premier médecin du Roi de Pologne, et, en 
observant le plus grand seCret sur le véritable sujet de son 
voyage, il prendrait pour prétexte avec lui qu*il a eu ordre 
de s'instruire par lui du tempérament de la princesse, des lé» 
gères incommodités auxquelles elle a été le plus sujette, des 
remèdes qu'on lui a donnés le plus ordinairement, de ceux 
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qui sont les plus coiiYcnables à son tempérament et des autres 
détails dont la connaissance peut être nécessaire pour gouver- 
ner sûrement une santé aussi précieuse que celle de la prin- 
cesse. Le sieur Dupliénix observera de régler ses questions de 
manière que les réponses le mettent en état de juger de la 
vérité du secret qu'on lui confie, du tempérament de la prin- 
cesse et des espérances que Ton peut en augurer pour la pos- 
térité du Roi. 

Comme le sieur Duphénix verra la princesse le plus sou- 
vent et le plus particulièrement qu'il lui sera possible, il sera 
en état de juger par lui-même du véritable état de sa santé et 
de son tempérament. 

11 est inutile de recommander au sieur Duphénix le plus 
grand secret sur le voyage qu'il aura fait à Trêves ; il en sen- 
tira aisément la conséquence ; et, après qu'il aura pris, sur 
l'importante affaire que Monseigneur le Duc lui confie, toutes 
les notions qu'il aura pu rassembler, il se rendra auprès de 
S, A. S. pour lui en rendre compte. 

Le sieur Duphénix s'acquitta de sa mission en 
conscience, ainsi que nous l'apprend cette lettre du 
chevalier Vauchoux : 

A Weissembourg, 12 mai 1726. 
Monseigneur, 

Le sieur Duphénix arriva hier sur les sept heures du soir 
et me remit la lettre de Votre Altesse Sérénissime ; je fus 
aussitôt la porter au roi Stanislas. Ce prince n'est point 
étonné (ju'un bonheur comme le sien lui attire les derniers 
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traits de la calomnie. Toute l'Europe en doit être jalouse, et 
il n*a point douté qu'on ne fît les eflbrts nécessaires pour le 
troubler. Grâce au Ciel, il met Votre ^Altesse Sérénissime en 
état de confondre l'imposture, ayant mis des sieurs Mougue 
et Duphénix en situation de juger par eux-mêmes de la santé 
de la princesse Marie. 

Le certiGcat ci-joint instruira mieux Votre Altesse Séré- 
nissime que tout ce que je pourrais lui en dire. Le roi Sta- 
nislas ne m'a paru touché dans cette conjoncture que des 
inquiétudes qu'il juge que vous pouvez avoir. 

Le sieur Duphénix rendra compte à Votre Altesse Sérénis- 
sime de ce qui a donné lieu au bruit qu'on répand sur la 

» 
santé de la princesse. 

J'ai l'honneur d'être avec un très profond respect, etc. 

Vauchoux. 

Certificat des Médecins. ; 

Nous soussignés, conformément aux ordres dont Son Al- 
tesse Sérénissime nous a honorés, certifions nous être trans- 
portés à la cour de Sa Majesté polonaise, pour prendre con- 
naissance de la constitution de Son Altesse Royale la princesse 
Stanislas, de sa santé ou de ses infirmités, si elle était atteinte 
de quelqu'une. Après avoir eu l'honneur de voir Son Altesse 
Royale» examiné sa taille et ses bras, le coloris de son visage 
et ses yeux, nous déclarons qu'elle est bien conformée, ne 
paraissant avoir aucune défectuosité dans ses épaules ni dans 
ses bras dont les mouvements sont libres ; sa dent saine, ses 
yeux vifs, son regard marquant en même temps beaucoup de 
douceur. A l'égard de sa çanté, M, Kast, son médecin, natif 
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de Strasbourg, nous a dëclaré que depuis deui ans qu'il a 
rhonneur d'être à la Cour, elle n'a eu d'autres maladies que 
quelques accès de fièvre intermittente en deux différentes sai- 
sons^ qui ont été terminés chaque fois par une légère purga- 
tion et un régime. 

La vie sédentaire de Son Altesse Royale et le long espace 
de temps qu'elle passe dans les églises dans une situation 
contrainte, lui ont aussi causé quelques douleurs dans les 
lombes, produites par une sérosité échappée des vaisseaux, 
gênés par la tension des fibres musculcuses, laquelle sérosité 
nous jugeons être toute extérieure, la moindre friction ou le 
mouvement la dissipant de même que la chaleur, ce qui fait 
que pendant l'été elle n'en n'a point été attaquée. Nous 
devons ajouter qu'il nous a été rapporté par le dit sieur Kast 
que la princesse est parfaitement réglée, ses règles d'une 
louable couleur et ne durant qu'autant qu'il est nécessaire. 
On peut juger de la vérité de ce fait par son coloris^ qui, 
quoique un peu altéré par les derniers accès de fièvre qu'elle 
a eus récemment, ne paraît cependant que très légèrement 
changé ; la carnation étant naturelle et assez animée pour 
juger de son rétablissement et de la régularité de ces mou- 
vements périodiques. 

En témoignage de quoi nous avons signé le présent certi- 
ficat, ce la mars 1725, à Weissem bourg. 

DUPHÉNIX, 

MouGUE, médecin, inspecteur des hôpitaux du Roi, 

Enfin, un sieur Delaborde, qui habitait Metz, fut 
chargé par M. le Dqc d'aller interroger la religieuse 



COMMENT MAKTE LEGZINSKA DEVINT REINS DE FRANCE a5l 

qui, dîsait-on, avait livré à Marie Leczinska des 
remèdes contre Fépilepsie. 

La réponse de Delaborde ne fit que confirmer les 
renseignements donnés par Duphénix et les méde- 
cins : 

A Metz, ce 9 mai 1726. 

Monseigneur, 

Les noms de Tabbaye, de Tabbesse et de la religieuse de 
Trêves se sont trouvés conformes à ceux que V. A. S. m'a 
donnés. Hier au matin, j'ai eu une conversation de plus de 
deux heures avec la religieuse en question, par le secours 
d'une interprète, aussi religieuse du même couvent. Après 
lui avoir fait toutes les questions nécessaires, elle m'avoua 
qu'il y avait quelques années qu'elle avait été consultée par 
la Reine de Pologne, au sujet d'une indisposition qu'avait 
alors une demoiselle qui lui. était attachée, et qu'elle aimait 
infiniment ; cette indisposition était ce qu'on appelle le haut 
mal. La reine ne lui a point écrit elle-même, parce qu'elle ne 
savait point écrire en allemand, mais elle lui a fait écrire par 
un chanoine qui lui était attaché, et en qui elle avait beaucoup 
de confiance. La religieuse me dit aussi qu'elle avait encore 
beaucoup de ses lettres. Je la priai instamment de vou- 
loir bien m'en faire expliquer quelques-unes par notre inter- 
prète. A force de sollicitations, elle se détermina à en aller 
chercher deux, écrites et signées par le chanoine dont je 
marquerai le nom ci-après. Ces deux lettres sont de 17 16, 
dans l'une desquelles il y a un détail des symptômes et acci- 
dents qui paraissent confirmer le caractère du mal marqué 
ci-dessus. 11 est aussi marqué dans cette lettre que la dçmoi- 
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selle pour qui on consulte était âgée pour lors de trente ans<, 
et qu'il y en avait sept qu'elle avait eu les premières at- 
taques ; que cependant elle ne tombait que très rarement 
dans cet accident. La religieuse dit qu'elle lui a fait l'espace 
de deux ans des remèdes contre cette indisposition, et une 
faiblesse d'estomac dont elle est, à ce qu'elle prétend, entiè- 
rement guérie. Pendant les années 1 716 et 17 17, elle a reçu 
à ce sujet au moins vingt lettres de la part de la Reine de 
Pologne, toutes écrites et signées par le chanoine. 

Delaborde. 

Nom du Chanoine : Ludovicus Mabiszenski. 
L'endroit d'où les lettres sont écrites : Zweybruck. 

Le Duc de Bourbon, éclairé par tous ces rensei- 
gnements concordants, s'empressa de faire part de la 
bonne nouvelle au cardinal de Rohan, qui s'était 
montré inquiet : 

A M. le Cardinal de Rohan 

10 mai 1735, à Versailles. 

Je suis très obligé, Monsieur, à Votre Eminence du détail 
qu'elle veut bien me faire, par la lettre du i**" de ce mois, de 
ce qu'elle a vu à Weissembourg et de ce qu'elle me marque 

* Cet âge ne pouvait s'appliquer à Marie Leczinska, alors âgée de 
i3 ans. Cela n'a point empêché certain de nos confrères d'en tirer 
argument en faveur de l'épilepsie de Marie Leczinska (Cf. le cha- 
pitre : Marie Leczinska était-elle épileptique ? dans nos Indiscrétions 
de VHistoire^ première série). 
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des sentiments où elle a trouvé le roi Stanislas et sa famille. 
Tout le bien que Votre Eminence dit du caractère et de la 
figure de la princesse me fait un sensible plaisir, et je ne 
saurais trop remercier Votre Eminence d*avoir bien voulu 
entrer dans une parfaite connaissance de toutes les particula- 
rités que contient sa lettre, et principalement sur l'article de 
la prétendue incommodité qu*on m'avait dit comme à vous 
que cette princesse avait à une main. La fausseté de ce bruit 
donne assez lieu de connaître la malice qui l'a fait naître ; 
mais je ne suis plus en doute sur ce sujet, puisque, après 
Texameu que vous en avez fait, vous avez vérifié qu'il était 
imaginaire. 

L. H. DÉ Bourbon. 

Peu de jours après, le Duc rassurait le roi Sta- 
nislas lui-même par ce billet * : 

Le courrier que- m*a dépesché M. de Vauchoux m'a 
comblé de joyc et de satisfaction en m'apprenant que V. M, 
avoit approuvé la franchise avec laquelle je me suis adressé 
à elle, non pour apprendre la fausseté de ce dont je lui 
parlois dans ma lettre en étant bien convaincu d'avance, 
comme j'avois l'honneur de lui mander, mais pour être en 
état de confondre ceux qui ont osé avancer de tels men- 
songes. Le compte que m'a rendu Duphénix sur la princesse 

* Nous rempruntons à une excellente étude publiée par M. S. 
Gauthier- Villars, dans la Revue Hebdomadaire. M. Henry Gauthier- 
Villars a réuni depuis en volume ses articles de la Revue hebdoma- 
daire, en les complétant (Cf. Le mariage de Louis XV; Pion, édi- 
teur). 
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Marie est totalement conforme à tout ce qu'en disent tous 
ceux qui ont Thonneur de la connoitre. 



VII 



Le mariage fut enfin décidé. La première entrevue 
des deux époux * eut lieu à Moret, aux environs de 
Fontainebleau ^ ; le Duc le manda aussitôt au roi 
Stanislas ^ 

* Le maréchal de Richelieu (Mémoires, t. IV, p. 5o-53) donne de 
singuliers détails sur les leçons qu*on leur avait données au préa> 
lable. 

« La princesse polonaise étant en chemin, il falloit instruire le 
Roi. Le cardinal (de Fleury) lui avoit inspiré un si grand respect 
pour les mœurs^ dès l'enfance, qu'il avoit pleurésie jour même de 
Tarrivée de Tlnfante, étant alors âgé de onze ans, crainte d'être 
obligé de coucher ce soir-là avec elle .. Fleury imagina de lui faire 
voir des peintures lascives pour rcndoclrîner, et Bachelier (le valet, 
futur pourvoyeur des plaisirs du roi) chargea M"* R.., dont le ta-» 
lent était connu pour peindre de telles nudités, d'apporter des des* 
sins de la nature en action, la tableaux. 

a M*"* de Prie était partie pour Strasbourg, pour apprendre la 
même chose à la princesse...» 

* V. l'opuscule de M. Th. Lhuillier, Le mariage de Louis XV à 
t'ontaincbleaa. 

8 Au Roi Stamslas 

4 septembre 1726, à Pontaineblèari, 

Monseigneur, 

Je ne dois pas laisser apprendre à V. M., par d'autres que par 
moi, que l'entrevue du Roi et de la Reine vient de se faire aveo 



COMMENT MAHIE LECZINSKA DEVINT R£1NB DE FRANCE a55 

Le lendemain était célébré le mariage, dans la cha- 
pelle de Fontainebleau * avec la solennité accoutu- 
mée* Le Duc en fit part à son royal correspondant, et 
dans la lettre qu'il lui envoyait, il révélait même ce 
qui s'était passé dans l'alcôve du Roi, pendant la* pre- 
mière nuit de noces ; ce n'est pas la partie la tnoinS 
piquante de son récit. 

Au Roi Stanislas 

5 septembre 1725, à Fontainebleau. 

Moiiseigneut*, 

Je n'aurais pas manqué de dépêches un courrier à V. M."" 
aussitôt après la cérémonie du mariage qui se fit hier, si la 
Reine ne m'avait pas défendu d'en envoyer avant qu'elle eût 
écrit à V. M. Je ne répète pas à V. M. la joie et l'empresse- 

toute la satisfaction de la part du Roi ; sa joie a éclaté en voyant 
toutes les perfections dont la Reine est ornée. Il a été longtemps 
avec elle d'une gaieté inexprimable, et tout m'annonce son par- 
fait contentement. 

L. Hi DA BouRBo^r. 

* Les dames de la Halle, vinient haranguer les jeunes époux ; ce 
fut Une dame Gellé qui porta la parole, dans la chambre de la 
Reine, qui les écouta debout. Voici comment elle s'exprima ^ 

« Madame, j 'apportons nos plus belles truffes à Votre Majesté ; 
je souhaiterions en avoir davantage. Mangez-en beaucoup, et faites- 
en manger beaucoup au Roy ; car cela est fort bon pour la généra- 
tion. Nous vous souhaitons une bonne santé^ et j'espérons que vous 
nous rendrez tous heureux, n Henri Gauthier- Villars, Le mariage 
de Louis XV , p. 409. 
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ment que le Roi a témoignés de l'arrivée de la Reine ; tout 
ce que je puis dire à V. M. est que cela a surpassé mes espé- 
rances, et, s'il se pouvait, mes désirs. C'est la plus forte pein- 
ture que je puisse faire de la manière dont s'est passée 
l'entrevue. La Reine a charmé le Roi et comblé tous les 
sujets de bontés. Quant à moi, je ne sais de quels termes 
me servir pour exprimer à V. M. ma reconnaissance des 
bontés dont elle m'honore, et dont, depuis son ' arrivée, elle 
a cherché tous les moyens de me donner des marques. J'en 
suis si pénétré, que ma seule inquiétude est de savoir com- 
ment m'en rendre digne, et je voudrais pouvoir sacrifier 
^mon sang et ma vie, pour lui prouver mon zèle pour son 
service, et mon attachement pour sa personne. Le Roi a 
passé toute la journée d'hier chez la Reine, où il me fit 
rhonneur de me dire qu'elle lui plaisait infiniment, et 
V. M. n'en doutera pas, si elle me permet d'entrer dans un 
détail sur lequel je sais mieux que personne qu'il faut garder 
le silence, et dont je ne rends compte à V. M. que pour lui 
prouver que ce n'est point langage de courtisan, quand 
j'aurai l'honneur de lui dire que la Reine plaît infiniment 
au Roi. Cette preuve est donc, si V. M. me permet de le lui 
dire, que le Roi a pris quelques amusements comme comédie 
et feu d'artifice, s'est allé coucher chez la Reine, et lui a 
donné pendant la nuit sept preuves de tendresse *. C'est le 
Roi lui-même qui, dès qu'il s'est levé, a envoyé un homme 
de sa confiance et de la mienne pour me le dire, et qui, dès 

* « Le Roi, nous apprend Barbier, se jeta dans le lit avec une vi* 
vacité extraordinaire. La conduite du Roi a trompé tout le monde. » 
-Cependant, à en croire Maurepas {Mémoires, t. II, p. 7), le mariage 
du Roi n'aurait été consommé que cinq à six mois aj^rès. 
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que j ai entré chez lui, me Ta répété lui-même, en s'éten- 
dant infiniment sur la satisfaction qu'il avait eue de la 
Reine. Je demande encore pardon à V. M. dé ce détail, 
mais je lui avouerai que je suis si transporté de la manière 
dont cela se tourne, qu'il m'est impossible de n'en pas té- 
moigner ma joie à V. M. Enfin voilà cette importante allaire 
totalement conclue, et voilà la princesse votre fille Reine de 
France, et par conséquent, voilà le bonheur de mon maître 
et de ma patrie assuré *. 



VIII 

Comme ses prédécesseurs, Louis XV devait être 
l'esclave de l'étiquette, cette servitude dont les sou- 
verains ne peuvent s'affranchir et qui est comme l'ex- 
piation de leur pouvoir absolu. Le maréchal de Villars 
rapporte que, « le soir du mariage, le Roi, après s'être 
mis un moment dans son lit, alla dans celui de la 
Reine, suivi de M. le Duc, du premier gentilhomme 
de la chambre, du grand-maître de la garde-robe » et 
du narrateur. 

Nous sommes entrés, ajoute le maréchal, le lendemain 
dans la chambre, pendant que la Reine était au lit : les com- 
pliments ont été modestes ; ils montraient l'un et l'autre une 
vraie satisfaction de nouveaux mariés. 

' Revue n'irospeclivc, t. XV, p. ai 2-2 1 fi. 

17 
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Le jeune roi fut d'abord très empressé auprès de sa 
femme ; il était aimable et galant, plein d'attentions 
et d'égards *. Cela ne dura point. Peu â peu les deui 
époux se détachèrent l'un de l'autre ; bientôt le lien 
fut complètement rompu *. 

Ce que les courtisans n'avaient pas réussi à obtenir 
par leurs manœuvres et leurs intrigues, la froideur 
d'une femme, « qui n'admettait le plaisir que par 
devoir » S allait sans peine le provoquer. Si la vertu 

* Ces égards étaient d*im genre particitlior, si noiis savons lire 
entre les lignes du Journal de Marais (t. JII p. Sôg) : 

(( La tleine n*a pas un moment de repos (le jour), et les récils ne 
nous apprennent pas que les nuits soient plus tranquilles. » 

' La rupture ne paraît pas devoir être imputée ail Roi, qui resta 
longtemps épris de la Reine, au point de fréquenter le lit Conjugal, 
même quand les médecins le lui interdisaient. Le 2^ juillet 1728, la 
reine accoucha d'une fille. Au mois de septembre suivant, « on dit 
que, contre les ordres de la Faculté, le Roi a couché avec la Reine ». 
Journal de Barbier» t. II, p. 49- 

3 La Reine ne souffrait le Roi qu'avec douleur et, dès 1787, elle 
lui témoignait une grande répugnance (Cf. Journal de Narbonne, 
aux dates de 1787, 1788, 1739, et Mémoires de Richelieu, t. V, 
p. G4), affectant de lui dire que « ses règles duroient beaucoup plus 
de temps qu'elles ne duroient en effet ». 

« Bachelier ayant été la prévenir un soir que son mari allait arri- 
ver chez clic, cette princesse répondit qu'elle était désespérée de ne 
pouvoir le recevoir. Le Roi jura qu'il ne lui demanderait plu» le de- 
voir (1d., t. V, p. 83)... Si elle n'était pas couchée, elle affectait 
d'allonger ses prières, jusqu'à ce que le Roi s'endormît ou qu'il s'im- 
patientât...» (Id., ibidj p. 83). Ce qui ne les empêcha point d'avoir 
huit enfants : ceci pour répondre aux personnes qui prétendent que 
la mutuelle inclination est nécessaire pour assurer la conception. 
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de Louis XV a fini par sombrer *, il faut bien recon- 
naître que l'altitude de la reine y a largement contri- 
bué ». 

* S'il faut en croire M"** de la Ferto-Irabault, Stanislas aurait 
complètement approuvé la conduite de son gendre. 

« Quand le roi de France venait dans la chambfe de ma fille, âU- 
rait-il raconte, il y trouvait un accueil si maussade que sa seule dis* 
traction était de tuer des mouches contre les vitres... Il en eut à la 
fin la jaunisse, et ses médecins, ajant eu une consultation à te sujet, 
ne trouvèrent point de meilleur remède que de lui conseiller de 
prendi'e une maîtresse comme Ton pi'end une médecine. » 

Sa froideur était connue de tout le monde à la Cour ; les Mé-» 
moires de Richelieu nous édifietit suffisamment là-dessus, ainsi que 
ceux de Montbarey, toujours indulgent, il est vrai, pour Louis XV. 
« Il est dans la nature, écrit ce dernier, qu'un jeune roi, marié 
presc|ue enfant à une princesse plus âgée que lui, d'une vertu 
oi d'une pureté de mœurs exemplaires, mais qui n'apporte dans le 
mariage qu'une obéissance passive, en soit bientôt distrait au milieu 
d'une Cour composée déplus jeunes et de plus aimables personnes. » 
Mémoires, p. 34 1. Pour connaître le véritable caractère de Marie 
Leczinska, Cf. les ouvrages suivants ; Lettres inédites de la reine 
Marie Leczinska et de la duchesse de Liiynes au président Hénault, 
par M. Des Diguères. Paris, 1886, in-8** ; P. de Nolhac, Marie 
Leczinska et Louis XV ; P. Boyé, Lettres inédites du roi Stanislas à 
Marie Lcczinshuy Paris et Nancy, 1901 ; Lettres des Leczinski à la 
comtesse d'Andlau et au maréchal du Bourg (Revue rétrospective ^ 1901) ; 
sans préjudice des Mémoires du Duc de Luynes, des Mémoires du Pré- 
sident Hénaulty des Mémoires du maréchal de Villars, des Souvenirs du 
comte de Tressan^ etc. 

2 Nous n'avons pas cru devoir" conserver, dans cette édition re- 
fondue de notre Cabinet secret, l'appendice qui fait suite au chapitre 
qu'on vient de lire, dans le premier tirage (V. Le Cabinet secret de 
l'Histoire j quatrième série, p. i54-i5g). On le retrouvera, du reste, 
intégralement dans le Livre des singularités , de G. Peighot, d'où 
nous l'avions extrait. 



LES MALADIES DE LOUIS XV 



<c Louis XV a douze ans. Il porte son chapeau comme 
le feu roi et c'est tout ce qu'il aura de Louis XIV * m. 
Le jeune roi a aussi hérité du grand aïeul son profil 
bourbonien et « cette lèvre charnue et de race où 
s'éveille la malice ». 

Dès ses premières années, il avait manifesté ses 
dispositions héréditaires pour la table * et les exer- 
cices du corps. « Louis XV mangeait à étonner », dit 
le chroniqueur Barbier. Mais l'estomac a beau être 
complaisant, quand on lui fait violence, il proteste à 
sa façon. Toutes les maladies d'enfance de Louis XV 
sont amenées, ou par un abus de nourriture, ou par 
la fatigue excessive tf une journée de chasse. Presque 

* De GoscouRT, Portraits intimes du xviii« siècle, 

• Les Mémoires du Duc de J^uynes nous apprennent que les dé» 
penses de sa table étaient augmentées tous les ans d^une façon sen- 
sible. Fixées d'abord à 7 ou 8.000 livres par mois, elles étaient, en 
1750, de aQ.ooo livres ; en 1762, elles atteignaient So.ooo livres, 
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tou« les mois on est obligé de le purger pour évacuer 
le trop-plein. 

Enfant frêle et souffreteux, il n'était pas sans inspi- 
rer de sérieuses inquiétudes à son entourage. Avec 
cela, mélancolique à l'excès, boudant au travail, 
prompt à la fatigue, il laissait entrevoir Thomme qui 
ferait le plus vilain métier, le métier de Roi, le plus 
à contre-cœur possible *. 

Dans les cours étrangères on jasait ferme sur ce 
roitelet de douze ans, majesté ennuyée et déjà lasse 
de vivre en venant au monde. Pour dissiper ces im- 
pressions, le premier ministre Dubois écrivait aux 
agents de la France à l'extérieur : « Soyez certain cjue 
tout ce que vous entendrez débiter malignement sur 
la faiblesse du tempérament du roy et sur sa mélan- 
colie, est entièrement faux. Sa santé est parfaite» Il se 
fortifie tous les jours* et il n'y a aucune de ses jour- 
nées, où après avoir donné la matinée à ses études^ 
il ne prenne quelque nouveau divertissement Faprès 
jnidy ; entre un très grand nombre déjeunes seigneurs 
qui sont autour de Sa Majesté, il n'y a personne qui 
ait plus de gayeté qu'elle... » De ces démentis offi- 
cieux on sait ce qu'il faut croire. 

Un peu plus tard, le jeune roi est affecté d'un mal 
étrange, dont il s'alarme fort) dans sa candide igno- 
rance : la virilité le tourmente pour la pl-emière fois. 

* pc QoNcoyîiT, op. ci(., p. 4» 
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« Le roi a eu un mal fort plaisant, et qu'il n'avait 
point encore senti — note sur ses feuilles volantes 
Mathieu Marais *. — Il s'est trouvé homme. Il a cru 
être bien malade et en a fait confidence à un de ses 
valets de chambre, qui lui a dit que celte pialadle-là 
était un signe de santé. Il en a voulu parler à Mares- 
chai, son premier chirurgien, qui lui a répondu que 
ce mal n'affligerait personne, et qu'à son âge, il ne 
s'en plaindrait pas. On appelle cela, en plaisantant, 
le mal du Roi . » 



II 



La première vraie maladie de Louis XV date de 
1726 ^ Jusque-là, on l'avait quelquefois saigné, des 
bras et du pied, mais pour des indispositions légères, 
qui n'avaient présenté aucun caractère de gravité. 

Le 31 juillet 1726, le roi se réveille avec un fort 
mal de tête et de gorge. Des rumeurs d'empoisonne- 
ment commencent à circuler. Le V^' août, un frisson 

* Journal de Mathieu ^fara^$y t. I. 

* Au mois d'août 1721 , le jeune roi fit cependant une courte ma- 
ladie, qui donna des alarmes d'autant plus vives, que l'on crut à un 
empoisonnement, dont les ennemis du Rëgent ne manquèrent pas 
d'accuser ce dernior. Saint-Simon écrivit, sous celle Impression, à 
son ami, le cardinal Gualtërio, une lettre dans laquelle il dohne des 
détails très précis sur la maladie du roi (V. la Rvvue des Documents 
historiques ^ a* année, p. l44 et suivantes). 
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survient, et, dans l'après-midi, le mal de tête et de 
gorge ne faisant qu'augmenter, le roi se met au 
lit. Les médecins, réunis à son chevet, proposent une 
saignée. Mareschal s'y oppose énergiquement, mais, 
sur l'intervention d'Helvétius, qui déclare que « si 
c'était son fils, il le saignerait à l'instant », la Faculté, 
représentée par Dumoulin, Sylva et Falconet, décide 
qu'on piquera la veine. 

Le lendemain, quand l'abbé de Fréjus, devenu plus 
tard cardinal de Fleury, vint annqncer au roi qu'on 
allait lui faire une seconde saignée au pied : « Quoi, 
lui dit Sa Majesté, effrayée et changeant de couleur, 
serais-je en danger ? — Non, réplique M. de Fréjus, 
il n'y a plus rien à craindre, mais c'est pour hâter la 
guérison de Votre Majesté. — Eh ! bien, riposta le 
roi, qu'on me saigne ! » 

Le jour suivant, les symptômes ne s'amendant pas, 
les médecins commencent à perdre la tête. Après la 
saignée, on donne à l'auguste malade deux verres de 
manne, avec un grain d'émétique |dans chaque, puis 
un lavement avec du tabac... Mais voici venir Saint- 
Simon, qui a ses grandes et ses petites entrées et qui 
va nous dire ce qui se passe dans la chambre royale. 

Je la trouvai fort vide, conte le mémorialiste. M. le duc 
d'Orléans, assis au coin de la cheminée, était fort esseulé 
et fort triste. Je m'approchai de lui un moment, puis j'allai 
^u Ut 4u roi. Dans ce moment. Boulduc, un de ses apothi*. 
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caires, lui présentait quelque chose à prendre. La duchesse 
de la Fer té qui, par la duchesse de Ventadour, sa sœur, avait 
toutes ses entrées comme marraine du roi, était sur les épaules 
de Boulduc, et, s^étant tournée pour voir qui approchait, 
elle me vit. et tout aussitôt me dit entre haut et bas : « Il est 
empoisonné, il est empoisonné. » — « Taisez-vous donc, Ma^ 
4£(me, lui répoadîs-je, cela est horrible. » Elle redoubla si 
bien et si haut que j'eus peur que le roi l'entendît. Bouldup 
et moi, nous nous regardâmes et je me retirai aussitôt d'au- 
près du lit et de cette enragée, avec qui je n'avais nul com- 
merce... La maladie ne fut pas longue et la convalescence fut 
prompte. 

Grâce à Helvétius, qui prescrivit une dose assez 
forte d'émétique, le roi eut une terrible évacuation 
par en haut et par en bas, qui le soulagea inconti- 
nent. 

Comme Sa Majesté avait tout rendu dans son lit, 
n'ayant pas voulu se lever pendant sa maladie pour 
aucune de ses nécessités, la reine qui entra dans Iç 
moment, et « qui vit le roy dans toutes ces ordures », 
crut que Sa Majesté baignait dans son sang, « de «orte 
qu'elle se mit à pleurer extrêmement, pendant que 
les autres se réjouissaient, regardant l'évacuation 
que venait d'avoir le roy comme sa délivrance. » 

Le roi allait de mieux en mieux et la convalescence 
s'annonçait favorablement, quand un accident des 
plus minimes faillit tout remettre eu question. Comme 
on avait remarqué une tache rouge au visage du roi, 
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trois des médecins qui le soignaient étaient d*avis que 
c'était la variole, trois autres que ce ne Tétait point ; 
à y regarder de plus près, on constata qu'il s'agissait 
simplement d'une piqûre de cousin ! 

Quand le bruit se répandit du rétîtblissement du 
roi, ce fut un débordement de TeDeiim et de réjouis- 
sances populaires : Te Deiinï à la Sainte-Chapelle où 
assista tout le Parlement ; Te Deiim à Notre-Dame, 
prescrit par le Prévôt des marchands et des échevins, 
tandis que le lieutenant de police ordonnait des 
feux de joie dans tous les quartiers de la capi- 
tale *, 



III 



tl faut arriver à Tannée 1744 pour trouver Signalée 
p?ir les historiens, avec quelques détails, une nouA elle 
maladie du loi ^ On lit bien, à la date du 26 no- 

* Pour la relation de celte maladie de 1726, nous avons mis k 
profit : JoBfiz, La France sous Louis AT, t. II, p. 3oo cl suiv.; 
Saint-Simox, Mémoires^ t. XVII, p. 269 ; Revue rétrospective, 1886, 
t. III, p. 253-257, etc. 

2 Pour la tnaladie de 1744, nous avons consulté : Jobez, déjà cité, 
et surtout GtÊnux, Amiens pendant la maladie de Louis XV; Mé- 
moires de la duchesse de Brancas^ pp. 86-90 et 99-102. 

lia été vendu, le 28 mars 1888, à rhôtcl Drouot, par les soins 
d'Etienne Cliaravay, un lot de î4 lettres autographes écrites pat* 
yerueull, introductour des ambassadeurs, à sa femme» datées de Metz, 
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vembre 1728, dans le Journal de Barbier: « Voici une 
nouvelle qui fait oublier les autres. Hier, la fièvre a 
pris au roi à Fontainebleau, et aujourd'hui on apprend 
que c'est la petite vérole qui s'est déclarée ; » mais le 
mal suivit son cours et c'est à peine s'il en fut fait 
mention ^ 

6' 18 août 1744, et donnant, à en juger par la note qui en accompa- 
gnait la mention, des détails circonstancics sur la maladie de 
Louis XV. Voici, du reste, cette note : « M. de Verneuil itistruit sa 
femme de toutes les particularités de la maladie de Louis XV depuis 
le 7 août i744i jour où le roi ressentit les premières atteintes de la 
fièvre maligne qui faillit l'emporter. Il nous fait assister aux progrès 
du mal, à rciîarement des médecins, à la consternation des courti- 
sans. Le i3 août, Tcvcque de Soissons fît sortir de Metz les dames, 
c'est-à-dire la duchesse de Chàteauroux et sa sœur, et administra le 
viatique au Roi. La nuit du 14 au i5, le malade fut à Tagonie ; il 
demanda et reçut l'extrême onction, puis il fît amende honorable du 
scandale qu'il avait donné au public et à toute sa cour avec M"" de 
Chàteauroux^ et il ordonna que celle-ci partît pour Paris. Les mé- 
decins ne pouvant plus rien, on a amené un vieux chirurgien-major 
retraité. Le 16, un mieux se produisit. Le médecin Molin arriva de 
Paris et reconnut que la maladie était une fièvre maligne. Le 17, ar- 
riva la Reine et, le 19, M. do Verneuil annonce k sa femme que le 
Roi est hors de danger. » 

^ M. Lemasle, libraire, quai Malaquais, d'une obligeance toujours 
empressée, a bien voulu nous communiquer, à ce sujet, le billet 
suivant, adressé par le cardinal de Fleury k M. le comte de Ta- 
vannes ; 

A Fontainebleau, ce 5 novembre 1728. 

J'ay veu avec plaisir. Monsieur, ce que vous avès bien voulu me 
marquer de la joye qui a paru dans le peuple lorsque vous l'avès 
asseuré de la bonne santé du Roy qui Dieu mercy continue autant 
bien qu'on peut le désirer. Il fut purgé hier et changera demain de 
lit et de chamîire. Je serai toujours très aiscj'e vous assciirei lorsque 
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En 1744, Louis XV était, depuis quelques jours à 
peine, arrivé à Metz, où il était venu rejoindre son 
armée, quand, à la suite d'un repas copieux, il se 
sentit pris d'un malaise vague, accompagné d'un état 
fébrile prononcé *. 

je pourrai vous donner des marques de la sincérité des seniimens 
avçç lesquels. Monsieur, je vous honore. 

Le Gard, de Fleurt. 
(M. le Comte do Tavannes.) 

^ La date du premier jour de la maladie se trouve implicitement et 
très précisément indiquée dans cette épttrc du maréchal de Riche- 
lieu, que M. Et. Gharavay nous a fait connaître, ainsi que les autres 
documents qui suivent : 

c Metz, le 8 aoAt 17^4. 

« Le Rojr s'est trouvé incommodé ce malin : il a eu un petit mou- 
vement de fièvre ; je lui ai touché le poulx qui est {mot illisible),,, 
et ce n'est presque rien. Un peu de constipation qu'il a laissé venir 
sans remède a causé celle émotion que des lavements et du lavago 
emporteront. La circonstance est seulement bien fâcheuse, mais j'es- 
père que cela ne dérange rien et que le Roy sera en état d*allçr 
après demain. » 

Quatre jours après, le premier chirurgien du Roi, La Peyronie, 
écrivait (à un grand personnage, sans doute) ce court, mais significa- 
tif billet : 

a Voilà, Monsieur, la suite do bulletins qui ont esté donés depuis 
le commencement de la maladie du Roy, ils vous instruiront de tout 
ce que vous me demandés pour l'usage que vous voulez en faire, 

« J'ay l'honneur d'être avec tout l'attachement et le dévouement 
possible, Monsieur, vostre très honorable et très obéissant serviteur. 

« Lapetronie. 
« A Metz, ce mercredi 13 août 1744 » 

(Cf. la Chronique médicale , i5 septembre 1897, p. 599-600, et Ju^ 
gfimens sur quelques ouvrages nouveaux, t. VIIl, p. 10 et suiv.), > 
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Les médecins étalent divisés sur la nature de la 
maladie : était-ce une fièvre putride, ou un abcès du 
cerveau ? Les deux hypothèses furent tour à tour dis- 
cutées, sans qu'on parvînt à tomber d'accord. Une 
saignée au bras fut décidée et une purgation pour le 
lendemain. La médecine avait produit d'abondantes 
évacuations, mais le mal de tète et la fièvre persis- 
taient. Une saignée au pied et un second purgatif 
furent alors prescrits par les médecins. 

Le même jour, 11 août, à 8 heures du soir, une nou- 
velle saignée au pied est pratiquée. La nuit et les 
jours suivants survient une transpiration abondante; 
le pouls est plus calme, la céphalalgie s'atténue, 
il ne reste qu'une douleur localisée à la tempe 
droite. 

Le 12, les évacuations continuent. Le 13, à 3 heures 
du matin, la fièvre redouble : troisième saignée du 
pied à 7 heures. La fièvre ayant repris le roi vers 
6 heures, on ordonne une quatrième saignée du pied. 

Même médication, le 14, à 6 heures du matin, tan- 
dis qu'on cherche à maintenir la liberté du ventre à 
l'aide, de purgatifs. Une application de sangsues est 
faite le même jour à la tempe droite. La fièvre re- 
double à 10 h. 1/2 du soir; le malade est fortement 
agité. Au matin, on lui applique les vésicatoires. 
Dans l'après-midi, une légère amélioration se mani* 
feste. 

Le 15, lé mieux se maintient, l'accès de fièvre re- 
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parait, mais beaucoup plus tard qu'à l'heure ou il 
survient d'ordinaire. Le roi entre en convalescence 
le 19. Le 24, il a pu prendre deux potages, et est resté 
levé, le lendemain, pendant près de quatre heures. 

Bien que cette maladie ait été de courte durée, se» 
péripéties n'en avaient pas moins été alarmantes. 

Cédant aux instances de son entourage, le roi avait 
éloigné sa favorite. M™* de Châteauroux ». 

A un moment, la situation était devenue tellement 
Critique, que le roi, se croyant aux approches de la 
mort, avait fait appeler son confesseur et son aumô- 
nier et reçu le même jour rExtrême-Onction. Le len- 
demain, on récitait les prières des agonisants, et les 
médecins, La Peyronie en tête, déclaraient unanime- 
ment que tout espoir était perdu. 
* Ce fut une explosion de douleur dans tout lé 
royaume. La foule assiégeait les bureaux de poste; 

1 Renvoyée le i4 août I7i4, la duchesse de Ghâleauroux mâariit 
subitement le 8 décembre suivant, le jour mênle où Lôuiâ XV la 
rappelait auprès de lui (Cf. Poisons et sortilèges ^ par les D"^ Gaba^çs 
et Nass, deuxième série.) 

« Le jour de la mort de M*"*" de Châteauroux, raconte Ghamfort, 
Louis XV paraissait accablé de chagrin ; mais ce qui est extraordi* 
nairc, c'est le mot par lequel il le témoigna : « Etre malheureux 
« pendant quatre-yingt-dix-huit ans, car je suis sûr que je vivrai 
« jusque-là I » Je l'ai ouï raconter, ajoute Chamfort, par M"** de 
Luxembourg, qui Tentendit elle-même, et qui ajoutait : « Je n*ai 
raconté ce trait que depuis la mort de Louis XV ». Ce trait méri- 
tait pourtant d'être su, pour le singulier mélange qu'il contient 
d'amour et d'égoïsme (Guerlin, op. cil,, p. 8). 
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les employés placardaient les bulletins sur les murs 
de riiôtel et aux portes des ministres. Partout on 
faisait dire des messes pour la santé du roi. Le casuel 
des curés avait atteint un chiffre inconnu jus- 
qu'alors '. 

On rie comptait plus que sur la divine Providence, 
quand on apprit soudain que le roi était rétabli. Un 
empirique avait réussi, là où les bonnets carrés 
avaient piteusement échoué ; ce qui n'empêcha pas 
La Peyronie de se faire gloire de cette guérison 
comme d'un succès personnel. Le premier chirurgien 
écrivait, au procureur général du Parlement de Pa-i 
ris 2 : 

Depuis 9 heures qud j^ay écrit, par un courrier dé M. lé 
Comte d'Argenson, le détail de la nuit du roy, le sommeil 
de Sa Majesté a continué et dure encore : il n'a esté inter- 
rompu que pour prendre un bouillon et deux tasses de thé 
pour entretenir une douce transpiration qui a commencé de 
lé prendre il y a environ une heure. La tête est libre et sans 
la moindre douleur, le poulx est presque dans son état na- 
turel. Mon assiduité auprès du roy et le départ précipité 
des courriers qui ont esté chargés des bulletins, ne m'ont 
pas permis de les signer tous, mais ils ne sont pas moins 
vrais. 

Je profite du retour de M, Dufranc pour écrire ce petit 

* JoBEz, op. cit., t. III, p. 38 1. 

•' ^ Hcv.ue (les Documents historiques^ 1880, p. 157. 
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mot de consolation^ qui doit rendre la vie à tous les sujets 
du roy. 

Lapetrokic. 
A Metz, ce mercredi ig aoust 17^4» ^ midi. 

Le ppst-scriptum portait : « Il est une heure, et le 
roi dort encore ». 

On se félicita généralement de l'heureuse issue de 
la maladie royale. Dès qu'on fut assuré que le roi 
était hors de danger, des transparents reproduisirent 
en lettres de feu le surnom de Bien-Aimé, dont un 
courtisan avisé venait de gratifier le souverain. 



IV 



Trente ans plus tard *. 

Louis XV est obèse et presque impotent. Il con- 

^ Dans rintervalle, nous ne relevons, dans le dossier pathologique 
do Louis XV, qu'un accident, dont M™* de Pompadour, dans une 
lettre à son frère, datée du 6 août 1751, parle en ces termes : 

« On vous fera peut-être un monstre de la chute que le Roî a 
faite hier. Ce n'est heureusement rien : il s'est un peu écorche le 
bras, la teste et le fusil a fait contusion à la cuisse, mais il n'y a eu 
nul mal ny étourdissement. Enfin, c'est sy peu do chose, que la 
Faculté n'a pas jugé à propos de le saigner... » 

Le lendemain elle annonce à son correspondant que le Roi « se 
porte h, merveille... il a chassé hier à cheval cinq heures, malgré ses 
meurtrissures; les Parisiens en ont pensé devenir foux... » Elle écrit, 
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tinue à prendre part aux chasses, mais il tombe fré- 
quemment de cheval et s'évanouit à chaque instant. 
Son affection dyspeptique le tourmente de plus en 
plus. 

Il s'est d'abord soumis au régime de l'eau de Vichy ; 
puis il a modifié l'heure de ses repas : il en est arrivé 
à ne plus manger qu'une fois par jour. La maladie 
n'en suit pas moins son cours. C'est que le roi n'est 
plus de la première jeunesse : il vient d'atteindre Sa 
soixante-troisième année, une année que la médecine 
du temps regarde comme une date climatérique et 
fatale aux vieillards *. 

une dizaine de jours plus tard, que « le Roi continue à se bien 
porter... et ne se sent nullement de sa chute. » Catalogue of the 
collection of autograph letters and historical documents by Alfred 
MoRRisoN.l^rinted for private circulation, 1891, vol. V. 

* Anecdotes secrètes sur la comtesse Du Barry^ ^11^' A. rapprocher 
de ce passage des Nuits attiques, d'Aulu-Gelle (édition Panckouke), 
t. m, p. 63 : « On a constaté, et Texpérience remonte très haut, 
que, chez presque tous les vieillards, la soixante-troisième année 
de la vie amène avec elle quelque péril ou quelque catastrophe, ou 
une grave maladie pour le corps, ou des chagrins pour l'âme, ou 
la mort. Aussi ceux qui font un objet d'étude des faits et des pa«- 
roles qui se rapportent à cette particularité, appellent climatérique 
pette année de la vie. L'avant-dernière nuit, je lisais les Lettres d'Au- 
guste à son petit-fils Caîus, et je me sentais entraîné par la beauté 
d*un 9tyle simple et facile qui ne respirait ni la morosité^ ni Tin- 
quiétude. Je rencontrai dans une lettre Tallusion suivante à cette 
année redoutable (je copie textuellement cette lettre) : 

« ]^ neuvièipc joqr av^nt les cftlend^a 4'QP(obre. -^ Salut, mon cher 
Cafus, mon doux amit toi dont l'absence est toujours pour moi un sujet ào 

18 
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Malgré de rrcquentcs indispositions, il n'a rien 
voulu changer à son train de vie, dédaigneux des 
sages conseils de son chirurgien La Martinière, qui 
l'a engagé à ne pas se contenter « d*ei>rayer, mais à 
franchement dételer ». 

Le 27 avril 1774, Louis XV, qui a couché ki nuit 
précédente à Trlanon, se troux^, au réveil, « incom- 
modé de douleurs de tête, de frissons et de courba- 
ture ». Une chasse est projetée pour l'après-midi, il 
décide d*y prendre part ; mais, incapable de la suivre, 
il s'y fait transporter en carrosse. 

Vers 5 heures et demie, il est de retour à Trianon. 
^{ine D^ Barry, qu'on a prévenue, court lui prodiguer 
ses soins. Les médecins, craignant que ce fût une 
indigestion, lui ont ordonné la diète. S. M. se met 
cependant à table, mais n'y prend que deux verres 
d'eau. Au second service, le roi se lève, et prie M"" Du 
Barry de faire ses excuses et d'engager les geigneurs 
à continuer de souper. Quant au roi, il se retire aA^ec 
précipitation dans §es appartements. M*"® Du Barry, 
qui l'a suivi de près le trouve en proie aux vomisse- 

regret; dans des jours lels que celui-ci surtout, mes yeux cherchent partout 
mdn Gaïus ; en quelque lieu que tu sois, j'espère que tu as célébré le 
soixante quatrième anniversaire de ma naissance. J'ai, comme ta le rois, 
échappé à la soixante -troisième année, année climatérique, éeueil ordinaire 
des vieillards. J'ignore quel temps il me reste à vivre ; mais je prie les 
dieux de faire en sorte que vous trouviez après moi la république florissante 
et digne de passer enlre vos mains qui, je l'espère, en sauront prendre les 
rênes avec fermeté. » 
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nieiils. Ou fait du thé, puis on administre au ma- 
lade quelques clystères, qui n'amènent aucun soula- 
gement *. La Du Barry, qui ne veut pas croire à la 
gravité du mal, recommande à ses gens la plus com- 
plète discrétion, conservant l'espoir que le roi n'a 
qu'un malaise, qui ne peut tarder à se dissiper. 

La nuit suivante, les douleurs, que le roi a ressen- 
ties pendant le jour, reparaissent, en même temps 
que le malade se plaint de souffrir des reins. Le 
Monnier, premier médecin ordinaire, est appelé, et, 
sans se montrer très afflrmatlf, met sur le compte 
de la pusillanimité du roi Texagération des symp- 
tômes dont il se plaint. 

Le chirurgien La Martinière, elivojé par le Dau- 
phin, se rendait-il un compte plus exact de la situa- 
tion, ou avait-il seulement le dessein de contrarier 
les vues de la favorite ? En tout cas, il décida qu'on 
conduirait, ce jour-là même, le roi à Versailles, 
sans s'inquiéter des protestations de l'entourage. A 
4 heures, les voitures étant arrivées, le roi est trans- 
porté en rohe de chambre à Versailles. La distance 
de Trîànon à Versailles aurait été franchie en trois 
minutes ^ Le duc de Liancourt dit, avec plus de 

^ D'après le bulletin de sanlé, signé des médecins du Roi, et pu- 
blié par le D»" Mauhicet (de Vannes) : La maladie et la morl du roi 
Louis XV. Typographie Oberthur. Rennes, 1893. 

2 D'après le journal de Hardy. Quelques extraits de ce journal, 
dont nous donnons plus loin le titre détaille, ont été publics dans la 
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vraisemblance, que le carjosse marcha au pas, du- 
rant tout le trajet •. 

Les médecins étaient désemparés. Le Monnier, tout 
à l'heure si optimiste, était maintenant disposé à 
faire appel aux lumières de ses confrères. D'accord 
avec La Martinière, il avait prescrit une saignée, en 
attendant l'arrivée de Lorry et de "Bordeu, qu'on avait 
prévenus en toute hâte : le roi avait désigné Lorry, 
à l'instigation du duc d'Aiguillon, l'âme damnée de la 
Du Barry. 

Quant à Bordeu, une des gloires scientifiques de 
l'époque, c'est surtout le médecin de M"*^ Du Barry, 
celui qui la soigne depuis l'enfance, qui l'a vue aux 
différentes époques de sa vie, bel-esprit autant que 
docte praticien, qui sait amuser la maîtresse royale, 
« par ses contes et par sa gaieté, et a encore 
plus de crédit que personne sur la hautaine com- 
tesse ». 

Bouvard, lui, a été écarté ; à peine a-tron autorisé 
Lassone, médecin de M'"" la Dauphine, à se joindre 

Nouvelle Revue encyclopédique ^ édition Didot, t. V, i848, in-8, p. 276- 
287 ; d'autres fragments ont paru dans la Revue des Documents histO' 
riqueSy i^® année, p 162 et suivantes 

* Le duc de Crôy, dans sa relation, publiée par la Nouvelle Revue 
rélrospective, du 10 mars 1896, dit que le roi. en montant en voi- 
ture, cria : « A toutes jambes ! » et qu'on alla, « de la cour de 
Trianon à celle de Versailles en trois minutes juste. » Le roi « des- 
, ccndit sous la voûte de l'appartement do M*"® Adélaïde, j)our donnep 
le temps ^s faire sqq lit, et \\ se coupha tout de suite, » 
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anx consultants, sur la proposition de Le Monnier, 
qui a insisté pour faire admettre son collègue à ce 
conseil suprême. 



Midi vient de sonner aux horloges de Versailles. 
Les médecins sont tous arrivés. Après Texamen du 
malade, ils se concertent et prononcent sentencieu- 
sement que le roi est atteint de « fièvre humorale 
catarrheuse », et qu'une saignée, la seconde depuis 
le matin, est indiquée. On arrête qu'elle sera pra- 
tiquée à 3 heures et demie, et, s'il est nécessaire, 
qu'on en fera une troisième dans la nuit ou dans la 
journée du lendemain, si le mal de tête persiste. 

(( Une troisième saignée ! C'est donc une maladie ! 
s'écrie Louis XV atterré ; ne pourrait-on se dispenser 
de cette troisième saignée ?» Les médecins, un ins- 
tant ébranlés par cette attitude du roi, hésitaient. « On 
les entoura, on les chambra, on fit envisager aux 
honnêtes, ou à ceux qu'on croyait tels, combien le roy 
avait été frappé de l'idée de cette troisième saignée, 
combien il se croirait malade s'il se la voyait faire... 
A ceux que l'on croyait moins honnêtes on montrait 
que la troisième saignée allait faire recevoir les sacre- 
ments, renvoyer M™« Du Barry, et, par conséquent, 
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qu'ils s'en feraient, en l'ordonnant, une ennemie irré- 
conciliable, car on ne mettait jamais en doute qu'elle 
revînt bientôt après... » Le résultat de ces concilia- 
bules fut l'adoption d'un moyen terme: on s'en tien- 
drait à la deuxième saignée, mais on la pratiquerait 
copieuse. 

Le roi perdit à peu près la valeur de quatre grandes 
palettes, ce qui ne manqua pas de l'affaiblir beaucoup. 
Comme son mal de tête était aussi violent, il ae mit 
à apostropher les médecins, leur reprochant de lui 
cacher la vérité, geignant et se lamentant, se raccro- 
chant désespérément à la vie qui le quittait, 

La Faculté était là au grand complet. Pas moins 
de quatorze médecins, chirurgien» ou apothicaires 
entouraient le roi. Les quatorae assistants devaient, 
dans l'esprit du roi, former un rempart contre la 
mort qui le guettait. Par ordre de pi^séanee, chacun 
d'eux s'approchait du lit, ouvert de telle sorte qu'un 
seul pouvait y accéder, et chacun donnait son avis 
sur l'état du précieux malade, Pendant que s'effec- 
tuait le déillé, le roi tenait ^es mains appuyées %\\t 
les yeux, pour les préserver de la lumière qui 
l'aveuglait. Il continua à observer la même précau- 
tion quand les docteurs furent appelés, à tour de 
rôle, à lui tàter le ventre, Un garçon de la chambre 
était spécialement chargé de cet office : il s'employait 
à ne laisser arriver les rayons que sur la partie que 
Ton voulait éclairer. Il remplissait même son rôle avec 
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tant de ajèle,. qvVil provoqua, inconsciemment, une 
scène d'une hilarité bouffonne, que le duc de Lian- 
çQurt, (( grand-maître de la garde-robe en ^urvivancç », 
a racontée en termes fort divertissante, 

11 fut question, dit le duc de Liancourl, de donner un la- 
vement au roy. On le traîna à grand'peine sur le bord de 
son lit, et là on le porta dans Tattitude convenable à la cir- 
constance, c'est-à-dire le visage enfoncé dans Toreiller et le 
derrière à découvert et en position. Là Faculté, rangée autour 
du Ht, fit place, en se mettant ep baye, au maitre apoticaire 
qui arrivait, la canule à la main, suivi du garçon apoticaire 
qui portait I^»ppq^^e^spRlent le corpa de h leringue, et du 
garçQR de h çhauil^fe, qui partit la lumière destinée m- 
tvirpllpmerït » éclairer h ipène, M. Forgeau (c'est le nom c^u 
ipAttre apqticaiïHî), placé avantageuserrieut, allait poser et 
mettre en place la ç(^nule quand, tout k coup, le garçon de 
la chambre^ voyant que la lumière qu'il porte donne en plein 
sur le derrière royal, et imaginant apparemment que son 
effet peut être dangereux pour la santé ou au moins la corn- 
modité de Sa Majesté, arracbe avec précipitation de dessous 
le bras d^un médecin, un cbapcau, et le place entre la bougie 
et le lieu où M. Forgeau dirigeait toute son attention /J'aurais 
peine à peindre la colère servile et méprisante de Tapoticaire, 
à qui cette éclipse avait fait manquer son coup, Tétonne- 
ment des médecins, l'indignation du petit garçon apoticaire 
el renvie de rire de la paitie de rassemblée, heureusement 
placée pour être témoin de celte scène *... 

* Revue rétrospective j i885, 2® semestre, p. 19-20. 
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Une scène, en eflFel, du plus haut comique I 

Les médecins, persistant dans leur erreur, croyaient 
le roi atteint de fièvre humorale. Bordeu, chez M™« Du 
Barry, Lorry, chez M. d'Aiguillon, n'avaient pourtant 
pas dissimulé leur inquiétude. Tout Versailles était 
persuadé que le roi avait une « grande maladie ». La 
famille royale s'était rapprochée, prête à toute éven- 
tualité. 

Comme des rougeurs commençaient à apparaître, 
on laissa croire au roi qu'il avait un « érésipèle bou- 
tonné * ». 

Vers 10 heures du soir, le 29 avril, une lumière, 
approchée par hasard . du visage du malade, fit voir 
des boutons déjà saillants, à fleur de peau, sur la 
nature desquels il n'était plus possible de se mé- 
prendre. Le cardinal de la Roche-Aymon, grand 
aumônier de France et de la Cour, fut chargé d'an- 
noncer le premier 'au roi qu'il était atteint de la va- 
riole. 

Les médecins se montraient néanmoins rassurés. 
Maintenant qu'ils savaient à quelle affection ils avaient 
affaire, ils espéraient que la maladie suivrait son 
cours normal et que, si des complications ne surve- 
naient point, tout irait pour le mieux. 

Sans doute, le roi était très âgé. « On ne revient 

* Correspondance entre Marie-Thérhe et Mercy-Argenleau, t. II, 
p. i44. 
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pas, à mon âge, de, cette maladie », avait-il dit dèjs 
les premiers moments. Mais n avait-on pas l'exemple 
de gens de soixante et même soixante-dix ans, qui 
avaient été guéris de la variole * ? 

Presque tout le monde répétait autour du roi : 
« Voilà qui va bien ; c'est l'affaire de neuf jours et 
d'un peu de patience ». Comme quelqu'un disait à 
Bordeu : « Ecoutez ces messieurs qui sont charmés 
parce que le roi a la petite vérole ! — Sandis ! dit 
Bordeu, c'est apparemment qu'ils héritent de lui. La 
petite vérole à soixante-quatre ans, avec le corps du 
roi, c'est une terrible maladie ! *. » 



VI 

Comment Louis XV, qui avait déjà été attaqué de 
la variole en 1728, en fut-il de nouveau atteint?' Où 

* Dans l'entourage du roi on se récria contre l'inoculation qui, 
disait-on, répandait le germe de la maladie dans l'air. Et cependant, 
comme le fait judicieusement observer le duc de Croy, « cela aurait 
dû faire l'effet contraire, car hors la maison de Bourbon, les mai- 
sons royales de l'Europe se mettaient au-dessus de toute inquiétude 
par l'inoculation. » 

2 Revue rétrospective, loc. cit., p. 25. 

' Les récidives de variole sont relativement rares ; on en cite ce- 
pendant quelques exemples historiques (Cf. Chronique médicale, 
I" décembre 1900, p. 7 17). 
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avait-il pris les germes du mal ? Cest ce qu'il n'est 
peut-être pas oiseux de rechercher. 

Une des versions les plus répandues est rapportée 
par Voltaire dans une brochure intitulée : Louis XV 
et la fatalité. D'après cet historien, Louis XV aurait 
rencontré, à la chasse, un enterrement de jeune fille. 
Comme il demandait de quoi elle était morte, on lui 
répondit : de la variole, Très superstitieux et très pu- 
sillanime *, le roi en aurait été très frappé, et dès lors, 
aurait incubé la maladie à laquelle il devait suc- 
comber. Voltaire ajoute que le dentiste du rqi, 
Bourdet, en visitant la bouche royale, aurait reçoniui» 
à l'aspect des gencives, les approches d'une maladie 
grave et qu'il aurait fait part de ses pressentiments à 
un ministre d'Etat. 

Pour d'autres auteurs, la mort du roi aurait eu 
une cause moins noble. « Les derniers jours d'avril, 
conte l'abbé Bandeau, le roi était à Trianon çiyec la 
Du Barry. En se promenant, ils virent une petite va- 
chère, qui cueillait de l'herbe pour sa vache. On lui 
trouve de très beaux yeux. On approche, on lui re- 
lève la coiffe et les cheveux, on la débarbouille, et on 
décide qu'elle, serait sannante si elle était habillée en 
belle dame. « Eh bien ! habillons-la. » Voilà le\ir 
petite paysanne habillée en demoiselle avec du rouge 
et avec des mouches. Elle est vraiment sarmantel 

i Voir, h cet égard, les Mémoires de 3/"»" du Ilauséet, 
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« Faisons-la souper avec nous; son embarras nous 
<C amusera. » On soupe, on rit, on s'enivre, La petiie 
est mise dans un bain, puis dans un lit... Cependant 
son frère se mourait de la petite vérole. Elle l'eut 
le lendemain et en mourut, dit-on, le samedi, Et 
voilà le conte ou Thistoire. » 

Le même récit est fait, avec une légère variante, 
par Pidansat de Mairobert. '< On avait arrêté, dit-il, 
un voyage à Trianon, où Ton se livrerait plus à 
Taise à tout ce que la liberté du lieu inspirerait. 
On s'aperçut que le roi avait vu avec admiration et 
concupiscence une petite fille d'un menuisier. On fit 
venir cette enfant, on la décrassa*, on la parfuma, on 
l'introduisit dans le lit de ce paillard auguste. Le 
morceau aurait été de dure digestion pour lui, si on 
ne l'eût aidé par des coufortatifs violents... On igno- 
rait alors qu'elle eût le germe de la petite vérole, qui 
ne tarda pas à se développer chez elle de la manière 
la plus cruelle, puisqu'elle en mourut promptement. 
Le venin s'était communiqué au roi et, dès le lende- 
main. Sa Majesté se trouva incommgdée *.- » 

Soulavie dit à son tour : « Le roi se livra cette fois 
à l'aventure à une petite fille qui lui plut, et qui, 
depuis quelques heures, avait la petitç vérole ; elle 
l'inocula une seconde fois dans le sang de ce prince 

* Vatel, il/"*" du Batry ; G. d'Heilly, Maladie et mort de Louis 
XV; Chroniques de VOEH-de-Bmal, t. VIII, etc. 
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qui, dans sa jeunesse, avait eu cette maladie. Le roî, 
de son côté, lui donna en échange la maladie mal 
guérie qui le détruisait lentement depuis quelques 
années et qui avait résisté à tous les remèdes pos- 
sibles. » Un indiscret chroniqueur rappela à ce propos 
le mot de Saint-Simon sur le duc de Duras, pendant 
la campagne de Flandre : « Il est mort de la petite 
vérole et de beaucoup d'autres ». « Il n'y a rien de 
petit chez les grands », avait dit le supérieur de Saint- 
Sulpice, Le Gallick, à qui ce mot coûta sa place. 

Ainsi, les uns ont parlé d'une paysanne, comme 
étant Tagent de contagion ; les autres, d'une jeune 
fllle, sans plus d'indications. En réalité, ce sont là 
fables suspectes. On ne saurait davantage affirmer si 
c'est la Du Barry qui aurait procuré au roi la fille du 
jardinier de Trianon, ou de Louveciennes * ; ou la 
fille de son intendant et secrétaire Montvallier, comme 
l'assure Métra ; ou encore la fille d'un boulanger de 
Versailles *. 

11 y a apparence que la cause du mal était beaucoup 
plus naturelle. On signalait déjà quelques cas de va- 
riole à Versailles ou aux environs, quand Louis XV 

* Goiiite d'HÉJiECQUEs, Souvenirs d'un page, p. io8. 

* Une c[uatrième version disait : la fille d'un meunier. M. Valël, 
qui a fait de consciencieuses recherches dans les registres mor- 
tuaires de Versailles et de Louveciennes, n'a rien trouve qui confir- 
mât ces diverses légendes. « On ne rencontre, dit-il, sur les re- 
gistres, le décès d'aucun enfant dans les conditions voulues. » 
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fut pris à son tour*. La comtesse.de Provence en 
avait été atteinte, "quelques jours à peine après son 
mariage. Le chancelier d'Espagne en était mort. Plus 
de cinquante personnes gagnèrent la maladie pour 
avoir seulement traversé la galerie de Versailles; 
dix en moururent ^. 

M. de Létorières en fut atteint, rien que pour avoir 
entr ouvert la porte de la chambre du roi, afin de le 
regarder deux minutes ^ 



VII 



Les médecins, tout en prenant de grandes précau- 
tions pour eux-mêmes *, avaient prescrit Téloigne- 
raent de tout ce qui ne tenait pas au service du roi. 

* Notre hypothèse se trouve entièrement confirmée par le récit du 
duc de Crôy, publié depuis notre première édition. Voici, en effet, 
ce que narre le duc : a On fit courir des bruits sur la manière dont 
il avait gagné cette maladie, mais le fait est que quelques enfants 
l'avaient eue dans le voisinage de Trianon, et qu'une petite fille de 
deux ans en mourut dans un grenier, au bout du parc, et fut en)- 
portée, la nuit, dans un drap ; 11 paraît certain que c^est là ce qui en 
répandit le venin dans les jardins, où il allait souvent. Louis XV 
aurait donc pris son mal dans les belles serres et le jardin bota- 
nique. » 

* Mémoires de A/^« Campan, i858, p. 85. 
3 ]Vf«né DE Genlis, SQuvenirs de Félicie, 

* Souvenirs de Félicie ^ aact» ci(, 
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^fiiKn Sophie, Adélaïde et Victoire restèrent seules à 
soigner leur père *. 

Le 30 avril, dès le matin, les médecins, réunis en 
eonaidtetkm» faisaient appliquer des vésicatoires au 
malade •. A Fliâld de ville, rue Cassette, chez le 
gouverneur, le maréchal de Brissac, on faisait affi- 
cher, vers la même heure, le preimerlmUetin de santé 
du monarque. 

Le libraire Hardy *, dans une relation manuscrite» 
nous a laissé les détails les plus circonstanciés sur la 
maladie du roi *. Dès les premiers jours, celle-ci 
avait présenté un caractère d'une extrême malignité. 
L'affaissement du malade était tel, qu'il fut à peine 
affecté, lui d'ordinaire si impressionnable, de savoir 
qu'il était gravement atteint. 

Cependant, les médecins dissimulaient, sous un 
optimisme de commande, leur inquiétude et leur dé- 

* Elles contracteront d'ailleurs la variole au chevet du lit royal. 

' V. le bulletin de maladie, du 3o avril 1774, dans l'opuscule du 
D' Ma.uricet. 

3 Ce journal intitulé : Mes loisirs, ou jouriud d'événements tels 
qu'ils parviennent à ma connaissance, est conservé à la Bibliothèque 
nationale. Fonds français, 6681. Ce manuscrit est presque entière- 
ment inédit. Grâce h lui, nous pourrons suivre, heure par heure, la 
dernière maladie de Louis XV. 

'* Nous avons, en outre, consulté : la Correspondance inédite du 
prince François-Xaxier de Saxe, comte de Lusace, éditée par Théve- 
not, p. 19 et suiv. ; les Correspondances des agents diplomatiques étran- 
gers en France, recueillies par le regretté Flàmmermo^t ; les Souvenirs 
de Job-ISicolas Moreau, Pion, éditeur, 1898; etc. 
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couragement. Le premier bulletin de la maUiilie du 
roi, daté du 3& avnl» à 7 h. ^4 éa Biaim» pcNrtait que 

« Su Majwté avait passé une nuit orageuse, que la 
petite vél'ole s'était déclarée la veille, à 11 h. 1/2 
du soir, que Téruption se faisait avec progrès, qu'il 
n'y avait de la fièvre que ce qu'il en fallait, qu'on 
allait lui appliquer les vésicatoires, que, d'ailleurs, 
le roi était aussi bien qu'il pouvait être pour sa 
situation présente. » 

• Personne ûe s'y trompait; la situation était des 
plus critiques. Le public n'en était pas autrement 
impressionné. L'efïet était bien différent dans le 
peuple que trente ans auparavant, où le même roi, 
malade à Metz, aurait réellement trouvé dans sa ca- 
pitale un millier d'hommes assez fous pour sacrifier 
leur vie, afin de sauver la sienne. On ne voyait point 
de gens inquiets courir, s'empresser, s'arrêter, pour 
savoir de ses nouvelles. Tout avait l'air calme et 
tranquille, tous étaient joyeux et contents *. Un fait 
témoigne plus que tout autre de l'indifférence géné- 
rale dans cette circonstance : un chanoine de l'église 
dé Paris disait qu'en 1744, époque de la maladie de 
Metz, on avait payé six cents messes pour le rétablis- 
sement de Louis XV; en 1757, après l'attentat de Da- 
miens, également six cents ; à l'occasion de la mala- 
die actuelle, seulement trois ^ 

* Belation du duc de Liancourt, 
2 Journal de Hardy, t. II, 
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A défaut de manirestations spontanées, il y eut des 
manirestations olïîcielles. A 8 1/4 du soir, les bour- 
dons de Notre-Dame sonnèrent à toute volée. L'abbé 
de Sainte-Geneviève fit découvrir la châsse de la 
sainte, par les pieds, comme le prescrivait le rituel. 
De leur côté, les comédiens français et italiens an- 
nonçaient, après le premier acte, qu'il leur était en- 
joint, par ordre, d'interrompre le spectacle, et que 
l'argent serait rendu à qui le réclamerait. 

Le dimanche 1" mai au matin, les nouvelles 
n'étaient guère plus rassurantes. « La fièvre a beau- 
coup augmenté... L'éruption a fait beaucoup de pro- 
grès. S. M. a eu quelques moments de sommeil in- 
terrompu ; les urines coulent abondamment, le$ 
vésicatoires ont eu tout l'effet désirable *. » 

On avait répandu le bruit que les princes et prin- 
cesses de la famille royale s'étaient retirés dans leur 
château de Meudon, alors qu'ils n'avaient pas quitté 
Versailles, s'attendant à une issue fatale d'un instant 
à l'autre. 

A 7 heures du sqir, « l'éruption a fait encore 
quelques progrès, surtout sur le corp§ et sur les 
membres. Les boutons grossissent, la fièvre est d'un 
degré plus modéré. L'assoupissement est beaucoup 
moindre, les urines sqnt louables en quantité et qua- 
lité », 

* M^uRicET, op. cit. 
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Qu'importait au public la quantité ou la qualité 
des urines royales ? Il s'en moquait autant qu'il s'in- 
téressait peu aux (( prières des quarante heures », ou 
à l'exposition du Saint- Sacrement, que l'archevêque 
de Paris, Christophe deBeaumont, avait donné l'ordre 
de préparer « dans toutes les églises de la ville et des 
faubourgs ». On répandait le bruit que le prélat 
s'était présenté le jour même à Versailles pour voir 
le roi malade et qu'il avait été consigné dans l'anti- 
chambre par le maréchal de Richelieu. Une autre 
version courait, tout aussi mortifiante pour l'amour- 
propre de l'archevêque : Christophe de Beaumont 
était entré dans la chambre du roi, qui lui aurait 
simplement dit : « Monsieur l'archevêque, j'ai appris 
que vous Jetiez tourmenté de votre colique, je vous 
souhaite hIu soulagements » Le vrai est qu'on avait 
obtenu de l'archevêque qu'il ferait au roi une visite 
de politesse, et qu'il se garderait, pour ne pas l'ef- 
frayer, de lui parler de sacrements ^ 

* L'archevêque de Paris était atteint de la pierre. Le samedi précé- 
dent, il avait eu une hématurie et il avait rendu deux grosses pierres. 
Les coliques dont il se plaignait étaient vraisemhlahlemcnt des coliques 
néphrétiques. Faisant allusion à son état morbide et aussi à son 
manque d'énergie, on dit de lui, quand on connut Tissue de sa dé- 
marche, « qu'il pissait le sang à Paris, et ne faisait que de l'eau 
claire à Versailles. » Mém. secrets^ t. VU, p. 170. 

* A entendre le duc de Croy, «l'archevêque avait été fort mécon- 
tent de sa réception : on l'avait d'abord retenu dans la salle des 
Gardes ; Mesdames n'avaient pu, qu'avec une peine infinie, le faire 

19 
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VIII 



C'était un triomphe pour la faction Du Barr>% mais 
ceux qui avaient dessein d'éloigner la favorite ne se 
tenaient pas encore pour battus. 

Un grand nombre d'évêques, vertueusement indi- 
gnés du scandale, allèrent trouver le premier aumô- 
nier, le cardinal de la Roclie-Aymon, et lui repré- 
sentèrent avec fermeté qu'il lui fallait user de son 
pouvoir, pour obtenir du roi la rétractation de ses 
fautes, le renvoi de la favorite et Taccomplissement 
de ses devoirs religieux. Le rusé cardinal s'y prit de 
façon à ménager toutes les susceptibilités : lorsqu'il 
allait chez le roi, ce qui lui arrivait plusieurs fois par 
jour, il avait soin de lui parler souvent à voix basse, 
de telle sorte que personne ne pût l'entendre. Par ces 
moyens, il se procurait la facilité de donner dans ses 
propos la version qui convenait à chacun K 

entrer. M, le duc de Richelieu Tavait d'abord retenu longtemps à 
causer, pour lui faire sentir le danger de tuer le Roi en l'effrayant ; 
enfin le prélat, avançant vers Sa Majesté, avait été frappé de trouver 
M"*» Du Barry qui sortait, et qui, k ce que l'on prétend, s'évanouit à 
sa vue. Le Roi ne dit presque rien, se retourna de l'autre côté, et 
on fit entendre à Monseigneur qu'il fallait qu'il se retirât. » 
* D'Heilly, Morts royales, p. Jo3. 
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Cependant le roi allait de plus en plus mal, mais les 
bulletins continuaient à être rassurants *, A peine 
avouait-on que le roi avait eu de rinsomnie. 

Mardi 3 mai, 8 heures du matin. 

La fièvre n*a presque pas augmenté cette nuit ; pendant le 
temps qu'elle a duré, la peau a conservé de la moiteur. Sa 
Majesté n*a pas dormi, à cause des démangeaisons impor- 
tunes du nez et du menton, les boutons sont bien nourris par 
tout le corps, et les premiers se disposent favorablement à la 
suppuration. Les urines sont Wles et les vésîcatolres conti- 
nuent à faire un bon effet. 

Le premier bulletin du 4, 5 heures du matin, n'an- 
nonce pas d'aggravation. 

La nuit a été tout aussi bonne qu'elle pouvait être, quoique 
sans sommeil. Le roi n'a pu dormir à cause de ses yeux qui 
lui faisaient mal. Il a été agité et a eu une petite augmenta- 

* Voici les deux bulletins du a mai, tels que nous les trouvons 
dans le manuscrit de Hardy ; 

7 heures du matin. — La fiebvre a eu le mèaie cours que la nuit précé- 
dente, mais elle a été plus modérée ; le sommeil de Sa Majesté a été plus 
long et plus tranquille, les pustules sont plus abondantes ; on est content 
des urines et des vésicatoircs qui font beaucoup d'efTet. 

8 heures du soir. — La fiebvre a été beaucoup moindre aujourd'hui ; les 
boutons grossissent et quelques uns des premiers commencent à blanchir, la 
tète et la respiration sont très libres. Sa Majesté a beaucoup de part à la 
conversation. Les urines et les évacuations du ventre sont toujours très 
louables. Les vésicatoircs continuent toujours leur bon effet. Signé : Le< 
monnier, Lassone, etc. (Cf. les bulletins publiés dans la brochure du 
Dr Maurîcet, dont le texte est une variante légère de celui de Hardy.) 
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lion de fièvre qui est tombée actuellement. Sa Majesté ne 
peut être mieux dans les circonstances présentes. Voilà la 
nuit du 5 passée heureusement ; les urines sont belles et 
coulent biea. 

Le roi ayant manifesté, dans la soirée, le désir de 
voir une dernière fois sa maîtresse, le valet de chambre 
Laborde introduisit la Du Barry auprès du monarque. 
Le moribond, bien que très abattu, eut encore la 
force de saisir les mains et le sein de sa maîtresse, en 
témoignant le regret de perdre tant de beautés *• 
« Madame, lui dit-il d'une voix éteinte, je suis tort 
mal ; je sais ce que j'ai à faire. Je ne veux pas que la 
scène de Metz recommence. Allez à Rueil, chez le duc 
d*Âiguillon, attendez-y mes ordres, et soyez toujours 
assurée de mon affection. » La courtisane se retira 
en chancelant ; elle venait d'entendre son arrêt 
d'exil. 



IX 



A partir de ce moment, la maladie ne fit qu'em- 
pirer, sans que la rédaction des bulletins en fût sen- 

* SouLAviE, MM, hist, et polit, du règne de Louis XVI, t. II. 
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sibletnent modifiée *, et qu'on en pût inférer autre 
chose que le mal suivait son cours. 

Cependant il fut décidé qu'on ferait un nouvel 
appel à la bienheureuse protectrice de la ville et du 
roi. Le 4 mai, vers 11 heures du soir, on découvrait en 
entier la châsse de sainte Geneviève * ; le lendemain, 

* Le bulletin du mercredi 4 mai, 7 heures du soir, était ainsi 
libellé : 

La suppuration, qui avait paru languir pendant quelques heures, a repris 
son cours et a fait un progrès sensible ce soir. Sa Majesté est fort tran- 
quille et a peu dormi cet après-midi. Les évacuations du ventre et des 
urines sont complètes ; le pouls continue d*ètre bon ; il n'y a point encore 
d'apparence de redoublement. 

Celui du 5 mai, 7 heures du matin : 

J^ suppuration se soutient par tout le corps et commence à gagner 
les extrémités ; sa marche n'est pas rapide ; la fièvre n'a point aug- 
naenté cette nuit, le sommeil a été fréquent et coupé sans aucune agitation ; 
les urines ont bien coulé, les vésicatoires font rendre beaucoup de pus. 

^ « Les moines, pour piquer davantage la curiosité du pu- 
blic, lisons-nous dans les Mémoires secrets (t. VII, p. 170), ont formé 
une espèce de chambre noire, dans Tenceinte où est enfermée la 
châsse, pour mieux faire ressortir l'éclat des pierreries qui enri- 
chissent la relique. » Pendant toute la journée, au dire de Hardy, 
la foule se pressa à Sainte*Geneviève, les uns s'y rendant en bandes 
séparées, les autres avec le clergé de leur paroisse. Notre bon bour* 
geois, en vrai badaud parisien qu'il était, s^ était joint au clergé de la 
paroisse Saint-André-des-Arts. Ayant eu l'adresse de se placer à la 
suite d'^un de ses confrères, marguillier en charge, il put approcher 
de la châsse vénérée, qui lui parut « fort riche en pierreries ». Il la 
vit gardée par les premiers et principaux magistrats du Ghâtelet, en 
robe rouge, par le lieutenant civil, le lieutenant criminel, quatre 
commissaires ou huissiers, et un détachement du guet, dont deux 
soldats, baïonnette dehors, étaient placés de chaque côté de l'autel. 
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on commençait une neuvaine pour le rétablissement 
du roi. 

Tout le corps de ville assista à la grand'messe qui 
se dit à Sainte-Geneviève. Messieurs des six corps 
des marchands de Paris distribuèrent, pendant la 
cérémonie, des billets d'invitation imprimés, pour 
une messe solennelle qu'ils se proposaient de faire 
célébrer, le lendemain vendredi, à 11 heures du ma- 
tin, en l'église des prêtres de l'Oratoire de la rue Saint- 
Honoré, à l'effet de demander à Dieu le rétablisse- 
ment de la santé du roi *. 

Malgré ces démonstrations officielles, le gros de la 
population restait indifférent ». Les spectacles demeu- 
raient suspendus, mais on se réjouissait ailleurs. La 
police dut défendre à tous les traiteurs de recevoir 
chez eux aucun joueur d'instrument. Toutes ces 
mesures n'étaient pas faites pour raviver les sympa- 
thies populaires. On continuait à lire les bulletins % 

* Journal de Hardy ; Mémoires secrets, t. II, p. 33o. 

* La police élait d'aulant plus \igilanle, que l'indilTérence s^acccn- 
tuait davantage. Une dame fut arrêlée pour avoir fait quelques ré- 
flexions sur un bulletin de sanlé, a Tout Paris, consigne Hardy sur 
son journal, était rempli de mouches, qui épiaient les discours des 
citoyens, et les forçaient d'user de la plus grande circonspeclioo dans 
leurs paroles. » 

3 Le 6 mai, il en fut public jusqu'à 4 î i 3 heures du matin, k 
6 heures du matin, à 7 heures du matin et à 7 heures du soir. Oh 
les trouvera rapportés dans le travail du D^ Mauricet, dont îious 
n'avons eu connaissance que postérieurement à notre première py- 
blication. 
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mais dans le secret espoir que le dénouement qu'on 
souhaitait tout bas ne se fît pas trop longtemps at- 
tendre *. 



Tandis que Paris évitait de se passionner, à Ver- 
sailles les intrigues allaient leur train. Un des amis 

* Nous continuons à donner, à litre de documenis, les bulletins 
de la santé du Roi ; 

Bulletin du 5 maij 7 heures du soir. — La suppuration continue ses pro- 
grès sur tout le corps. Les poignets et les mains commencent à se gonfler, 
tandis que quelques lioutom du visage commandent h se dessécher. La Hèrre 
est au degré convenable, et il y a eu quelque temps de bon sommeil. 
L'évacuation procurée par un lavement simple a été facile et de bonne qua- 
lité. Les urines sont belles^ et les vésicatoires Yont suivant nos désirs. 

Bulletins du 6 J 

7 heures du matin. — Le redoublement a été, comme on s'y attendait, 
plus marqué que les précédents ; il y a eu quelques moments do délire et 
beaucoup d'agitation ; à 4 heures, le redoublement a décliné, il y a eu, par 
intervalle, trois heures de bon sommeil ; le dessèchement continue au vi- 
sage ; la gorge est en meilleur étal ; la suppuration sur le corps se sou- 
tient; les urines sont belles, les vésicatoires continuent toujours leur bon 
efl'et. 

7 heures du soir. — I^a journée du 7 a été assez tranquille ; la fièvre 
s'est fort modérée depuis ce matin ; il y a eu plusieurs reprises de sommeil 
très doux et quelques bonnes moiteurs, A la faveur de ce calme, la suppu- 
ration a fait beaucoup de progrès, il n'y a eu aucune apparence de délire. 
La respiration, le pouls, les évacuations du ventre et les urines n'ohl rien 
que de satisfaisant. Les vésicatoires tirent toujours beaucoup. 

Ce bulletin était signe : Limonnier, Lassone, Lorry, Bohdeu et 
de Lassaighe, médecins ; Laî^iartinière, Akdouillé et LamÀhque> 
chirurgicES, 
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les plus dévoués de M'"*' Du Barrjr, le duc de Fronsac, 
alla jusqu'à menacer le curé de Versailles de le «jeter 
par la fenêtre », s'il osait parler de la confession, 
du viatique ou de Textrême-onction. Mais le samedi 
7 mai, à 3 heures du matin, le roi se sentit si déf- 
faillant, qu'il réclama son confesseur, l'abbé Mau- 
doux. Il dut le demander jusqu'à trois fois et se 
fâcher pour qu'on le lui envoyât. La confession dura 
tout au plus un quart d'heure ; dix -sept minutes, au 
dire du consciencieux Hardy. 

Comme les ducs de La Vrillière et d'Aiguillon vou- 
laient retarder le viatique, La Martinière dit au roi * : 
« Nous pensons au temporel, pensez au spirituel... J'ai 
vu Votre Majesté dans des circonstances bien inté- 
ressantes, mais jamais je ne l'ai admirée comme au- 
jourd'hui ; si elle me croit, elle achèvera de suite ce 
qu'elle a si bien commencé. » Le viatique fut admi- 
nistré au roi le même jour, à 7 heures du matin. En 

* La Martinière avait toujours conservé son franc-parler vis-à-vis 
du roi. Un jour, pendant sa dernière maladie, Louis XV s'étant 
plaint de la douleur provoquée par quelques pansements, La Marti- 
nière lui aurait répondu : « Quand Votre Majesté sera en santé, elle 
nous commandera, nous lui obéirons, mais actuellement il faut 
qu'elle fasse ce que nous lui prescrivons. » Hardy, loc. cit. 

L'abbé Maudoux, qui était un prêtre très âgé et aveugle, et qui 
connaissait le roi depuis de longues années, avait aussi sur le mo- 
narque un très grand ascendant. « Il faut prendre ce que les méde- 
cins vous ordonnent, lui disait-il, dans un esprit de pénitence. » 

— « Ah ! la pénitence est trop douce, » répliquait le roi. 



lËS MALADIES t)Ê LOUlS XV ^Q^ 

voyant arriver les sacrements, Louis XV, redevenu 
pieux, parce qu'il se sentait en danger, se releva à 
mi-corps, jeta son bonnet de nuit au pied du lit et 
joignit les mains avec ferveur *. Il eut grand'peine à 
prendre l'hostie qu'on lui présentait. On dut lui 
ouvrir la bouche, et il s'y prit à plusieurs fois pour 
absorber les espèces saintes. 

La maladie était entrée dans la phase la plus cri- 
tique. On ne s'entretenait que de la mort prochaine 
du roi. Des bulletins * imprimés étaient affichés à 
la porte des boutiques, dans les différents quartiers 
de Paris. On sentait, à la Cour, que l'ère des dissimu- 
lations était close. 

La famille royale était plongée dans la consterna- 
tion. L'affolement était tel, qu'on eut recours, comme 
dernière ressource, aux empiriques. Un Anglais du 
nom de Sutton, dont l'oncle possédait, dit-on, un spé- 
cifique infaillible contre la variole, fit ses offres de 
service. Il envoya à Versailles une poudre dont il de- 
mandait à faire l'essai. Les médecins, incapables 
d'analyser le mélange, ou plutôt redoutant de voir le 
roi sauvé par d'autres mains que les leurs, refusèrent 
de laisser expérimenter Sutton. Ils le traitèrent de 

* Pour la cérémonie du viatique, voir Archives nationales, K, i38, 
no laa et Revue des documents historiques, i" année, p. i64 et suiv, 

* Nous publions plus loin unfacsimile de ces Bulletins imprimés, 
portant à leurs quatre angles la fleur de lys et au milieu l'écu de 
France. 
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charlatan et (Vimposteur et firent tout pour obtenir 
contre lui une lettre de cachet, qui Téloignât à tout 
jamais du royaume. 

Quand on vit que le roi n'en reviendrait pas, on fit 
rechercher partout fempirique, pour lui acheter son 
secret. Le duc d'Orléans, M'"*^ Adélaïde, lui firent of- 
frir lOO.pOO écus pour qu'il consentit à le livrer; il 
répondit qu'il ignorait la formule de la composition 
du remède et qu'au reste il était trop tard. 

On racontait qu'il avait parié 25 louis que le roi 
n'en reviendrait pas «. La vérité commençait à se 
faire jour. Les bulletins * contenaient l'aveu à peine 

* V. Correspondance de Mélra, t. I, pp*. i4, i5, 26 ; Mémoires se- 
crets, t. VII. 

* Nous reprenons les bulletins à la dalo du 7 mai : 

8 h. 1/3 du matin. — Le redoublement do la nuit a clé moins fort et 
moins long que celui de I» nuit précédente. 11 y a eu quelques intervalles 
do bon sommeil ; la suppuration étend ses progrès sur tout le corpSj tandis 
que les pustules du visage contihuent à se dessécher; les urines sont 
bonneS) les vésicatoires vont toujours bien. 

7 heures du soir» — La journée s'est j^assce fort tranquillement ; la fièvre 
a été modérée et le sommeil a été aFsez suivi ; Tévacualion du ventre, pro- 
curée par un lavement^ a été copieuse et de bonne qualité ; la suppuration 
des boutons et celle des vésicatoires continue sa marche favorablement. 

Bulletins du 8 lïiai : 

7 heures du matin. — Le redoublement a comtnencé plus tard hier au 
soir, et a augmenté pendant la nuit, sa marche a été modérée et Sa Ma- 
jesté a bien dormi jusqu'à 5 h. 1/2, auquel temps le pouls s'est fort 
élevé ; la chaleur a augmenté et il est survenu quelques moments de dé- 
lire ; les accidents ont diminué à la suite de plusieurs efforts pour vomir 
et de mouvements d'entrailles. La suppuration ne parait pas avoir été ra- 
lentie et les vésicatoires vont bien. 

7 heures du soir. — On a profité ce matin d'un moment de rémission 
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voilé de l'état désespéré du roi. Partout se répandait 
le bruit que le roi était fort mal ; d'autres allaient 
jusqu'à dire qu'il était mort et qii'on le cachait pour 
des motifs politiques, « attendu qu'il était question 
à la cour de prendre des arrangements, pour les- 
quels on avait besoin d'un intervalle de trente-six 
heures de temps * ». 

On affirmait que tous les équipages étaient prêts et 
les chevaux bridés pour conduire la famille royale en 
différents endroits. « On assurait que la hoëte dans 
laquelle devait être renfermé le cœur du roi était déjà 
commandée chez l'orphèvre. On rencontrait dans les 
rues des crocheteurs chargés de pièces d'étoffes noires 
qu'ils portaient dans différentes maisons ^ » 
- Le premier bulletin du 9 mai annonçait la persis- 
tance de la fièvre et un état semi-comateux. Les bou- 
tons se desséchaient et l'éruption commençait à 
s'étendre aux muqueuses pharyngée et laryngée. Les 
vésicatoires ne rendaient plus ^ 

pour faire passer un niinoratif dont reflet a été considérabloi Cependant la 
fièvre a repris avec raccablement et s*est soutenue à un degré plus fort que 
les jours précédents ; la langue et le palais sont extrêmement secs ; la sup- 
puration n'a pas fait de progrès depuis ce matin ; les vésicatoires ont moins 
fendu qu'à Tordinaîre, 

* Journal de Hardy, t. II, p. 333* 

■ Idenif ibid, \ 

• Bulletin du g mai î 

^ beutes du matin. — La fièvre, celte nuit, fl*e»t maintenue au même 
degré qu'bier ; Sa Majesté a passé une partie de la nuit dans l'assoupisse" 
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On ne se gênait pas pour exprimer tout haut l'opi- 
nion qu'on avait du roi. La police, toujours en éveil, 
arrêtait journellement nombre de personnes, qui s'en- 
tretenaient avec trop de liberté de la maladie du sou- 
verain. C'est ainsi que, rue Saint-Honoré, on arrêta, 
sortant du jardin du Palais-Royal, un particulier, 
qui avait eu l'imprudence de dire à un de ses amis, 
lui annonçant que le roi était fort mal, à peu près ces 
mois : « Qu'est-ce que cela me fait? Nous ne saurions 
être pis que nous ne sommes. » 

N'est-ce pas le rôle de la police de tous les temps 
de faire montre d'un excès de zèle? 

Le lundi 9 mai *, l'agonie commençait. Le corps du 

ment; mais, au réveil, la tète a toujours paru nette. Les boutons se dessè- 
chent au lieu de suppurer ; la langue et le gosier sont toujours très arides. 
On aperçoit au palais et dans le fond du gosier quelques escarres ; il y a eu 
peu d'urines et point d'évacuations. Les vésicatoires ont moins rendu que 
ces jours passés. 

1 Bulletins du g : 

7 heures du soir. — La fièvre et l'assoupissement ont continué pendant 
^toute la journée ; la tète, la bouche et le gosier sont en même état que ce 
matin ; la respiration est un peu gênée, les urines ont mieux coulé, les vé- 
sicatoires ont plus rendu. 

Le roi reçoit Pextrêine-onction ; la nuit est des plus agitées ; le 
lendemain matin, le bulletin de 7 heures est aussi insignifiant que 
les jours précédents. 

La fièvre s'est soutenue très fort toute la nuit ; la respiration, qui com- 
mençait à être gênée hier au soir, est devenue très précipitée vers neuf 
heures et a continué dans cet état, avec quelques variations, jusqu'à ce ma- 
tin ; il n'y a eu aucun délire. Sa Majesté a conservé toute sa connaissance, 
Les vésicatoires ont peu rendu. Les urines coulent bien. 
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monarque se détachait en lambeaux ; il se dégageait 
dans la chambre une odeur d'une fétidité repoussante * . 



XI 



Les bulletins étaient toujours rédigés dans le même 
esprit de servilité. Rien n'y laissait prévoir que ie 
roi était aux portes de l'éternité. 

Le mardi, 10, à 3 heures 20 m., après midi, selon 
la relation d'un contemporain, Louis XV avait cessé 
de souffrir ^. A cet instant, on vit une bougie s'étein- 
dre ; c'était le signal convenu ^ par les chefs des çcu- 
ries, avec les gens qui se trouvaient dans la chambre 
du roi, pour annoncer la fin du monarque. 

Louis XV étant mort d'une maladie contagieuse *, 

* Le spectacle élalt aQreux. A peine le moribond put-il pro- 
noncer le mot Amen, quand les prières furent terminées... « Les 
croûtes Tempèchaient de voir... Le roi avait un masque comme 
du bronze, et grossi par les croûtes... la bouche ouverte, sans que 
\e visage d'ailleurs fût déformé, ni montrât l'agitation, enfin, comme 
une tête de More, de nègre^ cuivreux et enflé, » Récit du duc de 
Grôy. 

• D'après le D' Mauricet, qui a eu sous les yeux les pièces origi- 
nales, le roi serait mort « le ii, à trois heures et quart du matin, 
après un vomissement. » Le lendemain était le jour de la fête de 
l'Ascension. 

• Mémoires de M™* Campan. 

* Voici quels furent les ordres donnés par Louis XVI, dès son 
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la nécessité s*imposait, dans l'intérêt général, de sup- 
primer toutes les formalités observées d'ordinaire 
après la mort des souverains. Comme le disait une 
ieuille anglaise de l'époque, Louis XV devait être in- 
humé privately, c'est-à-dire en simple particulier *. 

On avait bien pensé un moment à l'embaumer ; le 
premier gentilhomme de la chambre, le duc de Ville- 
quier, avait donné l'ordre au chirurgien Andouillé 
d'ouvrir le corps de Louis XV et de procéder à l'em- 
baumement, mais celui-ci ayant répliqué : « Je suis 
prêt, vous tiendrez la tête pendant que j'opérerai, 
votre charge vous l'ordonne », le duc n'avait pas in- 
sisté. 

Le vide ne tarda pas à se faire autour du cadavre, 
A l'exception de ceux que le devoir de leur charge re- 
tenait au palais, tout le monde avait pris la fuite. 
Une heure après la mort du roi, le valet de cham- 

avènemetifc, pour dissiper le « venin », comme on désignait alors 
l'élément infectieux : « A l'égard de l'appartement du Roi, l'inten- 
tion de S. M. étant que l'on remédie aux pièces qui ont pu con- 
tracter du venin, il convient de lessiver la pièce du Conseil, en con- 
server les fonds, autant que faire se pourra, pour être blanchie.^ En 
faire de même de la pièce de la pendule et de la petite antichambre 
des chiens et la petite salle à manger. Quant à la petite chambre à 
couche r f \\ convient de remettre un parquet neuf, de refaire le pla- 
fond qui est lézardé, lessiver et regratter au vif les corniches et lam- 
bris pour être blanchis et réparés pendant Compiègtie et être dorés 
ensuite quand S. M. l'ordonnera ». Bulletin de la Société des sciences 
morales, des lettres et des arts de Seine-ct-Oise, 1895, n° i, p. l4« 
* Gentleman s Magazine ^ mai 1774. 
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bre Laborde lui avait passé une cliemise blanche. Au 
bout d'un assez court espace de temps, le corps était 
devenu aussi blanc que la chemise ; on n*y aperce- 
vait plus trace de variole, « parce que tout était ren- 
tré en dedans ». 

On ensevelit le cadavre dans un cercueil de plomb, 
« enduit d'un mastic composé de chaux, de vinaigre 
et d'eau-de-vie camphrée, qu'on avait soudé sur le 
champ et enfermé dans un double cercueil de bois de 
chêne *. » Les deux cercueils étaient séparés par un 
lit de son. 

Au moment où on emportait le cadavre S dans les 
allées de Versailles, le peuple criait : « Tayaut, 
Tayaut ! », tandis qu'à Saint-Denis l'on chantait ; 
« Voilà le plaisir des dames, voilà le plaisir ^ I » 

* Journal de Hardy, loc. cit., p. 387. 

* Le convoi se fit le 13, à la lueur des flambeaux ; il n'était com- 
posé que de trois voitures de la cour à huit chevaux, dans l'une 
desquelles était le cercueil couvert du manteau royal et surmonté de 
la couronne. Les coins du poêle étaient portés par les grands ofGciers 
de la couronne. Dans la seconde voiture étaient les évêques ou 
ecclésiastiques nécessaires à cette pompe funèbre*; et, dans la troi- 
sième, M. le duc d'Orléans avec quelques seigneurs. Le tout était 
accompagné d'un détachement de dilTérents corps de la maison du 
roi et des valets de pied avec des flambeaux (Extrait d'une lettre 
datée du i4 mai '77^ ^^ *io"t nous devons la connaissance au 
D' Maurice t). 

8 Revue rclrospectivc, t. III (l83'»), p. 42. 
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La mort du roi provoqua une pluie d'épitaphes sa- 
tiriques * ; celles que nous allons citer suffiront à 
donner le ton. Commençons par une des moins mé- 
chantes : 

Cy-gist Louis le quinzième, 

Du nom de Bien-Aimé le deuxième. 

Dieu nous préserve du troisième ! 

En voici trois autres, plus malicieuses : 

Git-gît le bien-aimé Bourbon, 
Monarque d'assez bonne mine, 
Et qui paye sur le chïrbon 
Ce qu'il gagnait sur la farine. 

Ami des propos libertins, 
Buveur fameux et roi célèbre, 
Par la chasse et par les catins : 
Voilà ton oraison funèbre 1 

Louis termina sa carrière 
Et remplit ses nobles destins ; 
Fuyez, voleurs, pleurez, catins. 
Vous avez perdu votre père. 

* Sophie Arnould dit, faisant allusion à la mort du roi et à l'exil 
do la Du Barry : « Nous voilà orpheline de père et de'mèro ». 
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Les bienfaits du règne étaient assez bien résumés 
dans cette épigramme : 

Cy-gist un roi tout-puissant. 
D'abord à son peuple, en naissant, 
Il donna papier pour argent, 
Plus d'une pierre en grandissant^ 
Puis la famine en vieillissant, 
Puis enfin la peste en mourant ; 
Priez pour ce roi bienfaisant ! 

Mais voici le bouquet final : 

La V par un bienfait 

A mis Louis XV en terre 
En dix jours la petite a fait 
Ce que, pondant vingt ans, la grosse n*a pu faire. 
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